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APRESENTAÇÃO 

Tarso Nogueira 

 

O SENAI CIMATEC chega aos seus 20 anos com 

a motivação de um jovem, uma história rica e interessante 

e uma cultura muito particular. Assim, o concurso 

Literatec de 2022 é, em grande parte, um reflexo do atual 

momento pela qual a instituição passa. Por isso, nada 

melhor do que lançar um desafio onde as perspectivas 

culturais, históricas e tecnológicas estejam presentes e 

inspirem.     

Se estamos aqui para mudar o mundo, nada melhor 

do que inspirar e conhecer diferentes visões e sensações 

sobre escolhas, liberdade, oportunidade, direito e opinião. 

Numa época em que a inteligência artificial instiga a 

curiosidade e o interesse pela ciência e tecnologia, por que 

não valorizar e desafiar a nossa inteligência natural? O 

SENAI CIMATEC é alicerçado na ciência, inspirado pela 

educação, desafiado e pautado pela tecnologia e inovação. 

Portanto, temos uma enorme satisfação em ter aqui o 



 

resultado da inspiração e do suor de tantos talentosos 

escritores e escritoras.  

Antes de encerrar esta apresentação, desafio o 

leitor a refletir sobre o que estamos passando aqui, neste 

momento. Como costumamos trabalhar muito com 

roadmaps tecnológicos, vamos pensar! Como seria o 

nosso momento Literatec sem a longa estrada tecnológica 

iniciada por Gutenberg no século XV? O que seria aqui 

registrado sem a influência cultural da belíssima língua de 

Camões? O que estaríamos discutindo nestas páginas se 

não fôssemos inspirados pelas experiências históricas da 

América Latina? Por fim, sem mais delongas, deixo-os ao 

deleite dos belos contos que se seguirão.
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PARADOXO MATRIOSKA 

Flávio de Araújo Albino – Rio de Janeiro (1° Lugar) 

 

Somos Svetlana, abissais, filhas de capitão de 

submarino, portanto não atentemos a Nikolay fazendo cara 

de náufrago diante da comoção da turma toda vez que a 

professora Consuelo Cubana cita o acidente. O idiota não 

sabe o que é ter o pai sem flutuabilidade, e logo Nikolay 

que sempre se mostrou diluído de importância, um rapaz 

leve, jamais imersível, praticamente uma pedra-pomes. A 

gente sabe, ele quer nos tornar cativas por detrás daqueles 

dentes esverdeados, cheios de serrilhas. Precisamos 

apenas mensurar um fato: não sabemos lidar com idiotas 

bonitos e porosos. Não permitiremos que nos definam, 

sobretudo porque até agora não perdemos o pai 

definitivamente, embora assentado no leito marinho há 

oito dias, exatamente a cento e vinte e sete metros de 

profundidade no gelado mar de Barents, o que explica toda 

essa gente ensopada nos abraçando, deflagrando nossos 

cabelos. Eu sei Svetlana, já conversamos, mas seja franca, 

assim que soubemos do pai afundado você foi a primeira 

a se vitimar, e sei lá eu se para se autopromover ou não, 



 

enfim, já passamos por isso, lembra? Hoje teremos aula de 

física, estamos curiosas para saber por que a mando de um 

novo professor a professora Consuelo Cubana pediu para 

que Milenka, a dulcíssima, trouxesse um gato para a 

classe. Ora, certamente para mostrar quantas vidas o bicho 

possui. 

Você me força a lembrar, o curioso de termos o 

mesmo nome se deu quando nossa mãe havia decidido 

Svetlana, crente que viríamos numa versão única de nós 

duas, entretanto ela só veio a descobrir que estava grávida 

de gêmeas após o parto. Ela teve complicações e, enfim, 

só você sobreviveu assumindo oficialmente o nosso nome. 

Foi confuso, agora até interessante, mas certamente seria 

esquisito escolher um nome diferente apenas pelo espanto 

que se deu; por outro lado ficaríamos pasmas se do nada 

eu me tornasse Natasha ou Valova apenas para nomear o 

metro quadrado do meu sepultamento, por isso pense na 

sandice de “temos que escolher o nome de quem 

enterraremos”, enfim. Já conversamos, eu não abro mão 

do seu nome, eu também sou Svetlana. A que ponto 

chegamos, hein? Trazer um gato para a sala de aula... 



 

Veja agora esse sujeito apalitado, nem esperou ser 

anunciado e vem entrando com essa caixa enorme que 

deve caber uns quarenta quilos de arroz e não sei você, 

mas no fim da aula bem servirá para encaixotar Nikolay. 

Não ria como os outros, qual a graça em carregar uma 

caixa de papelão? O professor nos prende a atenção por 

seu silêncio, possivelmente quarenta e poucos anos, 

certamente um desses abnegados que enxugam o degelo 

de Kruschev. Após física o que teremos, aula de tiro? Sim, 

tiro. Veja por exemplo esse nosso país, Svetlana, não 

somos apenas mais um entre os estados-satélites de 

Moscou. Sim Svetlana, nosso protagonismo não se fia 

mais nas Kalashnikovs, e se a revolução cheira a pólvora 

a nossa não mais. Prestemos atenção ao professor, ele 

difere dos demais, aliás, precisamos entender a vida sem 

nos chocarmos com o muro que nos cerca, e há sim um 

muro fora do muro, compreende? 

O professor pegou o gato de Milenka com jeito, o 

bicho gostou do trato. Você gosta, de afagos não, Svetlana, 

de gatos? Não muito, eu sei. Ele fala de mecânica quântica 

e aparentemente não quer se estender em mil explicações, 

certamente é para isso a caixa. Ouça-o, ele começou a falar 



 

do Paradoxo do gato de Schrödinger, é para isso o gato, 

entende? O que é um paradoxo, você está se perguntando 

e eu lhe digo que é a possibilidade de ser e não ser ao 

mesmo tempo. Como as bonecas matrioskas, uma dentro 

da outra. O professor tem sorte, nunca vimos um gato tão 

dócil. Ele nos mostra um frasco com um líquido verde, 

quase fosforescente, afirmando ser um tipo de gás 

altamente tóxico, e faz o tipo engraçado fingindo jogar o 

conteúdo em nós. É característica sua, minha não, de rir de 

gente sem um pingo de graça. Há coisas sim em que somos 

exatamente iguais, mas obviamente não combinaríamos 

vermelho com vermelho ou coisa parecida. Acontece que 

para entendermos o paradoxo é necessário nos 

aprofundarmos, falo da gente, esqueça o gato, Svetlana, o 

gato gato. 

O professor nos convida para fazermos um 

semicírculo em torno da caixa. Não, Svetlana, não foi o 

destino que pôs o idiota risonho na sua frente, pura 

aleatoriedade. Teatralmente, com cuidado e perícia, 

colocou ele sobre a mesa um pequeno estojo, e com uma 

pinça retirou uma pequena pastilha de cor grafite. Numa 

torção de dorso nos apresenta o elemento radioativo, como 



 

você já havia entendido ao ver no estojo o símbolo de um 

ventilador preto de três pás sobre um fundo amarelo. Eu 

também acho Svetlana, isso está cada vez melhor. Veja, 

ele também trouxe um contador Gêiser, e vem você 

perguntando o que é isso, ora Svetlana, estamos em plena 

Guerra Fria, basicamente é o termômetro do nosso país. 

Também retira um pequeno martelo de sua pasta, como no 

experimento de Schrödinger. Você notou que há um 

encaixe no contador Gêiser para a ferramenta, o professor 

explica que é peça de um gatilho que, quando acionado, 

faz o martelo desferir um golpe. E assim ele segue 

explicando ao colocar a pastilha radioativa, o detector de 

radiação, o frasco com gás venenoso e o martelo dentro da 

caixa, e claro que inclusive o gato. É apenas um 

experimento mental que eles encenam, Schrödinger 

quando o idealizou não fez mal a bicho nenhum, o que 

teoricamente pode não ser bem assim e você precisa ser 

desprendida, sobretudo sóbria, Svetlana, papai tem relação 

direta com isso tudo.  

Você desconfiava que o gato fugiria na primeira 

tentativa de encerrá-lo dentro da caixa, não é? Eu sei, a 

liberdade é da natureza dos vivos, você é bem esperta. 



 

Quem conseguir pegar Marx acabará com essa bagunça, e 

tente rir um pouco contra a dureza das coisas, veja a mim; 

agora se observe. O nome do gato? Ora, poderia ser Lênin, 

Andropov, mas Milenka preferiu Marx, um nome não 

precisa dar significado exato a todas as coisas. Já 

havíamos combinado, não vou chamá-la de inconsequente 

dessa vez, já foi o tempo que discutíamos, mas quando 

pensar em se dissolver em choro por não ter sido a 

natimorta da história, leve em consideração se é isso 

mesmo que eu quero, enfim. Conseguiram colocar o gato 

e agora o professor explica que a caixa deve ser selada 

hermeticamente. Claro que no interior há oxigênio, 

diferente de mim ninguém vive sem ar. Agora fica fácil 

entender o experimento do físico húngaro e não seja 

estúpida, Svetlana, em antecipar qualquer determinação de 

causa e efeito, não é sobre poder respirar ou não. 

Assim que o detector de radiação identificar 

qualquer partícula subatômica no ambiente da caixa, 

automaticamente alavancará o martelo que golpeará o 

frasco com a substância letal que por fim matará Marx. 

Trágico? Não. O curioso é que ninguém sabe se isso 

acontece ou não, ou seja, o que determina se o gato está 



 

vivo ou morto é a verificação de um observador fora da 

caixa, portanto Marx está vivo e morto ao mesmo tempo. 

Milagre? Mecânica quântica, Svetlana, apenas um 

prosseguimento do absurdo das coisas. Controle-se, não 

deixe que percebam que há relação direta conosco, mamãe 

não tinha como saber de suas Svetlanas.  

Por outro lado, se pelo menos tivesse existido o 

observador, que poderia estar presente na simples aferição 

de um exame que nos identificasse dentro da mãe, 

certamente eu estaria viva, como se não bastasse agora 

papai dentro do encouraçado. Portanto diante disso terei 

uma opinião contrária à sua sobre o destino do nosso 

capitão, e se pelos caminhos escusos do desígnio você 

permaneceu com mamãe, parte que apenas lhe coube, 

agora pela parte que me cabe eu quero que papai esteja 

morto dentro daquele submarino. Capitão Blavatsky 

sempre falou entre sussurros sobre o último projeto do 

império soviético e o sucateamento da frota no Norte, a 

que mais sofreu cortes orçamentários, e possivelmente 

esteja nisso o ponto em declive na relação entre mim e 

papai apenas, ele sempre foi dado a abalroar-se. De outro 

modo o que você preferiria hein, ficar a vida inteira 



 

contando míseros copeques e condenada a mastigar 

okroshka eternamente? Mas você nunca ligou para isso, eu 

sei, se importando em ter mamãe ao lado, sempre incapaz 

de perceber a diferença entre escola e gulag. Mas eu me 

importo e é por isso que espero que ao abrirem o 

submarino, joia da classe Oscar, o comandante singre aos 

mares de cá.  

Diante do exemplo, o professor abre para 

perguntas e o tosco do Nikolay promove sua imbecilidade 

perguntando se o gato consegue miar dentro da caixa; 

talvez Nikolay consiga latir, o timbre frouxo de sua voz 

bem facilita, por que o que é um gato senão um gato? E 

não há mais o que desvendar: a caixa fechada, o 

submarino; as ogivas, como realmente são, o elemento 

nuclear; o contador Gêiser, lógico, o sistema de detecção 

de radiação a bordo; o martelo pode ser qualquer parafuso 

oxidado sob pressão não calculada e o gás venenoso é a 

água inundando todos os compartimentos. 

Você está pensando no papai ou no gato?  

Eu sei bem, me desculpe, não farei mais esse tipo 

de abordagem, entretanto a gente acaba pensando em 

ambos, nosso capitão sempre teve muitas vidas. Disfarce, 



 

o professor nos olha e nos olhando assim fará com que 

todos nos olhem, tarde demais, resta então sermos firmes 

e sóbrias ao responder o que quer que seja. Provavelmente 

ele é mais um desses comedidos que relacionam esperança 

a piedade, o que é por demais piegas. Diga você, Svetlana, 

por acaso temos um periscópio saindo por detrás da nuca? 

O diretor-geral entra na sala como um pavão informando 

que a elite de mergulhadores da Marinha está a ponto de 

romper a escotilha principal e assim resgatar os 

sobreviventes, e é no exato momento em que Milenka 

questiona sobre termos uma elite que você surta e desmaia. 

Acorde, estupidez alguma Svetlana, eu também 

considerei a melhor saída. Abra os olhos, se ice, você está 

segura na enfermaria. Abra os dois olhos Svetlana, temos 

uma questão imprescindível e tampouco você pode forçar 

qualquer distanciamento. Considere a mecânica quântica, 

nosso pai é um morto-vivo. O grande problema é que os 

mergulhadores, cumprindo a função do observador, 

desencadearão uma série de cataclismos apenas por 

simples constatação. Ao abrirem a “caixa” se darão conta 

das causas diversas, e para nós pouco importantes, que 

levaram o submarino ao fundo, por exemplo: a alta 



 

concentração de peróxido de hidrogênio usado como 

propelente dos torpedos teria provocado o vazamento, e 

em contato com o oxigênio essa substância gerou uma 

explosão de vapor de altíssima temperatura, causando 

pane energética e pondo o submarino em profunda 

escuridão e pior, com escassez de ar. Sendo assim sinto lhe 

dizer Svetlana, papai estará morto. 

Mas considerando o paradoxo do gato, mesmo que 

a alta temperatura tivesse reduzido drasticamente os níveis 

de oxigênio, a tripulação daria início ao protocolo 

Kamenev de sobrevivência que convenciona o uso de 

cápsulas de superóxido de potássio que geram oxigênio 

através de processo químico de absorção de dióxido de 

carbono. Nesse caso é uma questão óbvia de poder ou não 

respirar. Como sabemos disso? Papai tinha nos falado 

quanto tempo um submarino pode ficar submerso.  

Sim Svetlana, os mergulhadores encontrarão o 

capitão vivo agarrado à última bolha do escafandro.  

Não irmã, papai estará morto assim que os 

mergulhadores observarem pelas entranhas do colosso que 

as cápsulas de superóxido estavam contaminadas com 

água salgada, desencadeando uma explosão que acabou 



 

por consumir o pouco oxigênio que restava aos 

sobreviventes. Mas agora deixe de pensar nisso, se ajeite, 

a enfermeira entediada com seu desmaio sinaliza que se 

levante ligando a televisão. Viu? Não há como fugir, o 

assunto do noticiário é sempre o mesmo. Mas veja agora, 

estão prestes a abrir a escotilha distante do silo de mísseis. 

Não dê ouvidos Svetlana, você se lembra daquela vez na 

velha casa quando para nos assustar papai se pôs a miar 

feito um gato escaldado?



 

MARIA PAPUDA VESTE VERMELHO 

Edson Amaro de Souza – Rio de Janeiro (2° Lugar) 

 

I 

Eram 6 da tarde de uma sexta-feira chuvosa 

quando o portão do edifício Aiuruoca, ambicioso 

empreendimento de uma imobiliária falida, fechado há 

duas décadas, foi arrombado por um grupo de sem-teto. A 

escolha do dia e o horário eram propositais: com as 

repartições encerrando suas atividades, demoraria, no 

mínimo, até a tarde de segunda-feira para que os 

proprietários conseguissem um mandado de reintegração 

de posse. Minutos depois, o comentário era geral de uma 

ponta a outra da Rua da Bahia – sindicalistas de cabelos 

brancos e imberbes agitadores dos grêmios estudantis 

correram para ver com seus próprios olhos e transmitir a 

notícia pelas redes sociais, forçando os jornalistas 

profissionais a reservarem ao menos uma nota de rodapé 

para o acontecimento. E, no meio dos alegres subversivos, 

eis que um franciscano, Frei Inocêncio Lagonegro, 

integrante da Pastoral dos Direitos Humanos e também da 



 

Pastoral dos Sem Casa, que empunhava uma lata de 

cerveja e recitava na calçada poemas de D. Pedro 

Casaldáliga, com forte sotaque paraibano, propôs para a 

noite seguinte uma feijoada com roda de samba a fim de 

angariar fundos para o movimento. A sugestão subiu as 

empoeiradas escadas, foi unanimemente acatada pela 

liderança, e Pedro Argirita e Mané Ipatinga ficaram 

encarregados de limpar todo o andar térreo antes do nascer 

do Sol, para que a mulherada começasse a preparar tudo 

para a noite seguinte. Para espantar o sono, além do café, 

bebericado e partilhado com os vigias a postos na entrada, 

os dois faxineiros passaram a noite contando histórias de 

assombração, como o caso do baile funk no Vilarinho, em 

1989, ao qual teria comparecido o próprio Satanás que, 

descuidado, deixara cair o chapéu e revelado seus chifres, 

causando um escândalo entre os presentes e tornando 

inesquecível aquela noite, ainda lembrada hoje. 

 

II 

Às 9 da noite, o próprio governador já tinha visto 

pelo celular um vídeo em que o religioso boêmio, 

saboreando um bombom Ouro Branco à porta do edifício 



 

já famoso, citava o artigo 8º do Estatuto da Cidade e 

cobrava das autoridades a desapropriação do prédio para 

que ali se abrigasse quem tudo perdera nas chuvas de 

janeiro. 

 – Mas como diabos esse frade doido quer que 

alojemos os desabrigados das enchentes tão perto do 

bairro de Lourdes, área nobre da capital? Esse religioso ou 

fumou maconha ou está possuído pelo espírito de Fidel 

Castro. Vou me queixar ao bispo! 

 

III 

Nessa época estavam em greve os professores e um 

deles – que perdera na inundação grande parte da sua 

coleção da revista Caros Amigos, o que dificultava em 

muito que ele terminasse a escrita de sua dissertação de 

mestrado sobre os anos do governo de FHC – deixou a 

casa dos pais – onde se refugiara com a esposa, que 

cozinhava quitutes vendidos em vários estabelecimentos 

da Lagoinha e de Santa Teresa – e foi morar na ocupação 

– foi mesmo um dos primeiros a entrar quando o portão 

foi arrombado. Enquanto sua esposa e as outras mulheres 

aviavam a feijoada para a noite de sábado, ele já preparava 



 

para o crepúsculo de segunda, quando a juventude reunir-

se-ia na Praça da Liberdade, uma aula a céu aberto sobre a 

história de BH, as causas das inundações – Aarão Reis, ao 

planejar a nova capital de Minas, não se importou com a 

abundância de águas no local e, por décadas, os 

governantes tentaram em vão domar a natureza 

canalizando os rios, como o Córrego Leitão e o Rio 

Arrudas, que, agora, com as fortes chuvas, se rebelavam 

contra o asfalto impermeável – e a necessidade de uma 

reforma urbana e ecológica da cidade que não garantisse 

apenas o direito de moradia a todos, mas habitações 

seguras.  

Os sem-teto e os estudantes ouviam aquela 

exposição que era, ao mesmo tempo, uma aula e um 

comício e, em meio à história da construção da cidade, o 

professor Heródoto Congonhas contou a lenda da Maria 

Papuda, uma senhora com fama de feiticeira, que tinha 

esse apelido por sofrer de bócio. Os construtores a 

expulsaram de seu barraco, ali perto, onde hoje é a 

Avenida Afonso Pena, e ela amaldiçoou o Palácio da 

Liberdade, ali em frente: quem morasse no Palácio iria 

morrer e quem assumisse o governo em ano par sofreria 



 

algum acidente. As mortes de Silviano Brandão em 1902, 

de João Pinheiro em 1908 e de Raul Soares em 1924 

plantaram o medo em muitos governantes. Dizem que, por 

medo dessa maldição, Juscelino, nos anos 50, mandou 

construir o Palácio das Mangabeiras para que lá residissem 

os governadores; Israel Pinheiro desejou demolir o Palácio 

da Liberdade e Tancredo Neves jamais ficava lá dentro 

depois das 18 horas. Itamar Franco declarou a jornalistas 

ter presenciado portas se abrirem sozinhas lá dentro. Teria 

sido o medo da Maria Papuda que levou Aécio Neves, neto 

de Tancredo, a ordenar a construção da Cidade 

Administrativa na Serra Verde, nos limites entre BH, 

Vespasiano e Santa Luzia, bem longe dela? A audiência 

toda riu. Findas as risadas, o franciscano falou sério: 

 – Pois eu vou rezar um terço pela alma da Maria 

Papuda todas as noites, até que o prédio seja desapropriado 

em benefício dos nossos irmãos desabrigados. 

 

IV 

Frei Inocêncio, devoto de Santo Oscar Romero 

(cujas homilias traduzia antes de envolver-se com os sem- 

teto), bem desejaria ter o dom da ubiquidade de Santo 



 

Antônio, de quem também era devoto, e poder estar em 

dois lugares ao mesmo tempo: de manhã cedo, ajudava a 

missa na Paróquia São Francisco das Chagas, no bairro 

Carlos Prates, e, de tarde, se esmerava em fazer urgentes 

reparos nos encanamentos e na fiação exposta do edifício, 

antes que um incêndio matasse a todos – sim, havia sido 

feito um gato para que houvesse luz no edifício, mas não 

foram as níveas mãos de Lagonegro que cometeram tal 

pecado e, por isso, ele confiava que o Altíssimo tal não lhe 

cobraria quando se visse diante do tribunal divino. Esses 

reparos eram por vezes interrompidos para que o engajado 

frei descesse para disputar o léxico com os jornalistas: 

estes chamavam o ato dos sem-teto “invasão”, mas o 

religioso e os militantes insistiam em chamá-lo 

“ocupação”. Depois, ele subia com os rebeldes para 

calmamente rezarem o terço pela alma de Maria Papuda, 

cujo nome já se via na faixa que pendia na parede leste do 

prédio, anunciando para o Sol nascente o feito dos 

inconformados – a insistência do irrequieto frade em 

rebatizar assim o edifício vencera o ímpeto das feministas 

que queriam nomeá-lo Dilma Rousseff, ilustre filha de 

Belo Horizonte, deposta da presidência por um golpe 



 

parlamentar, e do movimento negro, que queriam chamá-

lo Chico Rei, em homenagem a uma lenda de Ouro Preto 

– sua retórica, acostumada às polêmicas, só rivalizava com 

as da deputada e da vereadora que compareceram à 

feijoada e negociavam com os governantes, para fins de 

moradia popular, a desapropriação do edifício, crivado de 

dívidas municipais como São Sebastião de flechas –. Com 

tantos afazeres, faltava ao franciscano tempo para cometer 

o pecado da vaidade, cuidando de sua candidatura à 

Academia Mineira de Letras, por cuja elegante sede – 

projetada nos anos 1920 pelo italiano Luis Signorelli para 

ser a residência do médico Borges da Costa – passava 

todos os dias ali mesmo na Rua da Bahia 1466, a caminho 

da Ocupação Maria Papuda. 

 

 V 

Mas o proprietário, apesar de todos os 

desabonadores fatos que as parlamentares brandiam nas 

respectivas tribunas, estava inamovível e exigia a 

reintegração de posse. Os sem-teto acompanhavam tudo 

pelos vídeos transmitidos ao vivo pelas representantes 

eleitas e pelos mexericos partilhados por Tião Ibirité, cujo 



 

charme extraía informações da cozinheira do adversário 

que especulava no mercado imobiliário. 

Para que o prédio não saísse do noticiário, no 

mezanino aconteciam as assembleias dos professores 

grevistas e de outros sindicatos. A constante circulação de 

gente inconformada, apesar da agitação que causava, 

trazia confiança e tranquilidade para os ocupantes e, após 

três exaustivas semanas de mobilização, finalmente foi 

decidida a desapropriação do prédio. 

Somente seis meses depois, quando o irrequieto 

frei Inocêncio autografava sua tradução das homilias de 

São Oscar Romero num coquetel no inesquecível 

mezanino, os moradores ficaram sabendo por que nunca 

se dera a tão esperada reintegração de posse: Mariana 

Brumadinho, uma estagiária que frequentava o gabinete de 

um desembargador, contou a anedota que circula no 

Fórum da Avenida Augusto de Lima: quase no final do 

expediente, a juíza que assinaria a reintegração viu diante 

de si, vinda de onde não havia porta, uma idosa de 

vermelho, com uma grande papada embaixo do queixo. A 

mulher seguia em sua direção, mas não se ouviam seus 



 

passos, como se seus pés não tocassem o chão. Só disse 

duas coisas: 

  – Deixe em paz o povo da Maria Papuda – foi a 

primeira, e houve quem, no corredor, sentisse cheiro de 

enxofre naquele dia, naquela hora, e a juíza deixou 

escorrer pelas pernas algo cujo odor superou o do enxofre. 

A aparição apontou sobre a mesa a reintegração 

ainda não assinada e aconselhou: 

 – Se limpe com isso aqui. 

E se afastou de costas, sem tirar da juíza os olhos 

indignados, sem fazer ruído, até sumir atrás de um pesado 

móvel, naquele lado em que não havia porta alguma. 

As gargalhadas inspiraram a pintora Ilicínea Milho 

Verde, que doou, para a entrada do edifício, uma tela a 

óleo representando uma negra de cabelos brancos, vestida 

de vermelho e com a tireoide inchada. Todos os dias as 

mulheres, agradecidas, colocam flores junto ao quadro que 

representa sua misteriosa benfeitora e ainda há quem 

caridosamente reze o terço pelo seu eterno e merecido 

descanso.



 

MÁRIO FORA DO ARMÁRIO 

José Cupertino de Freitas Júnior – Ceará (3° lugar) 

 

Vô Higino sempre implicou com o jeito 

introvertido de Mário, o mais novo de seus trinta e dois 

netos. Na festa do réveillon de 2001 não foi diferente. Vô 

Higino estava tentando encher uma bola de vôlei para 

mim, quando Mário veio desejar feliz ano novo para ele e 

vó Carminha, pois já ia se recolher. Eram dez e meia da 

noite.  

– Mário, deixe de ser molenga – disse vô Higino. 

– Pare de dizer que o menino é molenga – retrucou 

vó Carminha. 

– Ele devia ir jogar vôlei com Sérgio e os outros 

primos. Correr para despertar.   

– Ninguém é obrigado a ficar acordado pra ver a 

virada do ano. Se o que Mário quer é ir dormir, então ele 

vai dormir. 

– Todo mundo está se divertindo e vai ficar 

acordado pra ver a queima de fogos. Por que Mário quer 

ser diferente? 



 

– E o que é que tem? O menino deve ser livre pra 

fazer o que quer. 

– Lá vem você com esses modernismos, Carminha! 

Esse negócio de criança só fazer o que tem vontade não é 

certo. 

O ano 2000 morrendo e meus avós tendo o último 

desentendimento do século por causa de Mário. Resolvi 

intervir. 

– Vô, não tem problema, ele está com torcicolo, 

não é, Mário? 

Mário olhou para mim, fiz um sinal com as 

sobrancelhas e ele entendeu a mensagem. 

– É isso, vô – disse ele, sem convicção. 

A festa de réveillon no casarão do Jardim Paulista 

prometia ser animada, quatro gerações da família 

cometendo excessos até o amanhecer. Sob protestos de vô 

Higino, Mário foi dormir. Joguei vôlei, suei, tomei banho 

de piscina, vi a queima de fogos, abracei todos na virada 

do ano, roubei um gole de champagne de vó Carminha e 

por volta de uma e meia fui dormir no quarto preparado 

para os primos menores de 15 anos. Quando abri a porta, 

lá estava Mário acordado, vendo algo na tevê. 



 

– Você não disse que vinha dormir? 

– Se dissesse que queria deixar a festa pra ver 

filme, aí é que vô Higino ia pegar mais no meu pé. 

– Realmente ele implica um pouco com você. Que 

você está vendo?  

– Macunaíma. 

– É sobre o quê? Dê um pause e me conte o que se 

passou até agora. 

– É uma comédia baseada num livro de Mário de 

Andrade. Macunaíma não vale nada, é preguiçoso e 

safado, deu em cima da cunhada e tudo. Morava numa 

aldeia com a família, aí teve uma enchente e eles ficaram 

sem ter o que comer. Ele tinha umas bananas escondidas, 

não quis dividir com os irmãos e foi expulso de casa, mas 

acabou voltando. A mãe dele acabou de morrer. 

Os gostos de Mário eram extravagantes para um 

menino de 12 anos, eu veria um filme de aventura, um 

faroeste, algo assim. Eu nunca tinha ouvido falar em 

Macunaíma, mas topei ver o filme e acabei gostando da 

estranheza da história, da narrativa absurda: a fonte de 

água mágica que transforma um negro em um branco, a 

jornada maluca para recuperar um amuleto, quando o anti-



 

herói se veste como uma francesa, o final alucinado com 

ele sendo devorado por uma sereia. 

Depois que o filme terminou, Mário e eu 

conversamos um pouco, ele me falou que estava curtindo 

muito cinema nacional, especialmente filmes da década de 

1960, como Terra em Transe e O Pagador de Promessas. 

Antes de cair no sono, me perguntou, em tom de 

brincadeira:  

– Quer ser meu assistente? 

– Assistente? De quê? 

– Eu vou ser um cineasta famoso, Sérgio.   

 

 Tínhamos alguns curtas em nosso portfólio e 

tomamos parte de alguns festivais com a Filmes de 

Macunaíma, nossa produtora. Não ganhamos nenhum, 

mas adquirimos experiência. Eu atuava como produtor e 

corroterista, Mário como roteirista principal e diretor. 

Éramos uma dupla afinada. Às vezes divergíamos por 

visões criativas diferentes, Mário gostava de 

experimentar, inovar, devanear, fazer uma coisa autoral, e 

eu era mais pé-no-chão, pensava no apelo comercial. Na 

maioria das vezes, eu acabava indo pela cabeça dele.  



 

Agora estávamos querendo fazer um média-

metragem inspirado no primeiro romance de Mário de 

Andrade, Amar, Verbo Intransitivo, escrito entre 1923 e 

1924, logo depois da Semana de Arte Moderna. O livro 

conta a história de Elza, alemã de 35 anos contratada como 

governanta por um homem rico e tradicional de São Paulo. 

Ela tem que fazer um trabalho extra: ensinar Carlos, o filho 

adolescente do patrão, sobre sexo. A relação entre Elza e 

Carlos se desenvolve e ela cumpre a missão de iniciar o 

rapaz sexualmente. Daí o pai finge pegar os dois em 

flagrante e demite a governanta. Carlos sofre com a 

separação, mas supera a decepção amorosa e torna-se 

homem, como queria seu pai.  

O livro já tinha sido adaptado para o cinema com o 

nome de Lição de Amor, nos anos 1970, com Lílian 

Lemmertz interpretando a governanta de maneira 

magistral. Mário queria fazer algo polêmico, para chocar: 

adaptar para o século XXI o tema da iniciação sexual de 

uma forma transgressora, filmando orgias, vasculhando o 

submundo pornô na internet e trazendo todo tipo de 

perversão à tona. Parecia estar com raiva do mundo, e eu 

suspeitava o motivo. 



 

– Adoro suas ideias, mas dessa não gostei. A gente 

vai se queimar, é apenas um pornô. 

– Que pornô, Sérgio! Deixe de ser careta. 

– Pra que entrar nesse universo pantanoso, Mário? 

Pense nas consequências. Isso tem a ver com vô Higino, 

não tem? 

Nosso avô estava mal no hospital, e eram poucas 

as chances que viesse a sair de lá com vida. Arrasado, 

Mário não estava sabendo lidar com a situação. Estava 

bebendo muito, indo pra balada quase toda noite. Assim 

que eu falei em vô Higino, ele caiu no choro.   

– Você não entende, Sérgio! 

– Se tem uma pessoa nesse mundo que entende 

você, sou eu. A gente cresceu junto, eu sei de todas as suas 

histórias.  

– Ele vai morrer e eu nunca disse pra ele.    

– Então vá lá e diga. Fale com todas as letras. 

– Vou é apressar a morte dele se fizer isso. 

– Você acha que ele já não sabe, Mário?  

– Se sabe, por que é sempre rigoroso comigo? 

Nunca me tratou como os outros netos. 



 

– Pode ser que ele não tenha sido muito afetuoso, 

mas você recebeu carinho em dobro de vovó. Sempre foi 

o preferido dela. 

– Ah, vó Carminha trata todos os netos do mesmo 

jeito!  

– Não é verdade. E por falar em vó Carminha, 

como é que você acha que ela vai se sentir vendo um filme 

pornô feito pelo queridinho dela? Esse seu vanguardismo 

todo vale a pena? 

Precisamos interromper a conversa, pois 

recebemos a notícia de que o estado de saúde de nosso avô 

tinha piorado. Corremos para o hospital. 

 Havia uma fila de filhos, netos, bisnetos, genros e 

noras esperando para entrar no quarto e se despedir de vô 

Higino. Mário se abraçou com vó Carminha; estava 

inconsolável. 

– Vó, eu quero tanto falar com meu avô. É 

importante. Será que ele ainda ouve? 

Vó Carminha pegou a mão de Mário e pediu aos 

familiares para que o deixassem passar na frente. Lá 

dentro, ele aproximou-se da cama, pegou a mão direita de 

vô Higino. 



 

– Vô, sou eu, Mário, o senhor me ouve? Queria 

dizer uma coisa: eu sou gay, vô. 

Vó Carminha continuou: 

– Higino, Mário quer dizer que ele é como Inácio, 

o irmão de quem você gostava mais. 

Vô Higino apertou a mão de Mário com força e não 

quis mais soltar. Um a um, os outros membros da família 

entraram no quarto, deram adeus ao patriarca e saíram. 

Mário ficou. Quando eu entrei, ele estava com o rosto 

inchado de chorar, mas parecia em paz, segurando a mão 

de nosso avô. Ficou do lado dele junto com vó Carminha 

até o coração de vô Higino parar de bater. 

 

Às vezes a gente tem que engavetar ou postergar 

projetos, pois não estão amadurecidos, não são realmente 

a história que queremos contar. A morte de vô Higino 

mudou a perspectiva de Mário sobre a versão 

desrespeitosa de Amar, Verbo Intransitivo, ele disse que 

não queria mais fazer o filme.  

Em junho de 2015, quatro meses depois da morte 

de nosso avô, a Fundação Casa de Rui Barbosa 

disponibilizou para consulta uma carta escrita por Mário 



 

de Andrade a Manuel Bandeira em abril de 1928, que ficou 

lacrada por muitos anos: era uma confissão de sua 

homossexualidade feita de próprio punho. Então tive uma 

ideia. Na verdade, uma epifania! Rabisquei uma sinopse e 

guardei-a comigo. Não era o momento para discuti-la com 

meu primo e sócio.    

A Filmes de Macunaíma acabou se envolvendo 

como coprodutora em um projeto maior, o que levou a 

outro, depois a outro, todos de apelo comercial. Viramos 

uma mera subsidiária de produtoras maiores e acabamos 

por nos distanciar dos tipos de filmes que gostávamos de 

fazer. Mário perdeu o interesse, ficou arredio e acabou por 

me dizer que precisava se reciclar. Foi para a Alemanha. 

Deixamos a produtora parada.  

Em meados de 2018, Mário retornou, estava com a 

cabeça arejada, querendo retomar os trabalhos da Filmes 

de Macunaíma. Quis saber se eu tinha alguma coisa a 

propor. Ele nunca tinha me perguntado se eu tinha ideias, 

apresentava as que tinha, eu questionava um pouco e 

acabava encampando o que ele concebia – a grande 

exceção foi meu veto à adaptação pornográfica do 

primeiro romance de Mário de Andrade. Eu então 



 

expliquei a sinopse que criei pouco depois da morte de vô 

Higino. 

– O que seria um filme sórdido virou um 

docudrama de longa-metragem, parte vida real de Mário 

de Andrade, parte ficção, com o escritor sendo 

transportado para o século XXI, quando tem a 

oportunidade de mostrar sua arte para uma geração de 

jovens dessensibilizados e de viver fora do armário.  

– Que sacada. Gostei, conte mais. 

– O filme começa com a narração da carta que ele 

escreveu pra Manuel Bandeira, depois a gente faz uma 

viagem no tempo, apresenta a biografia dele e entrecorta a 

parte documental com cenas nos dias atuais, quando Mário 

de Andrade se apaixona por um escritor preguiçoso, tipo 

um Macunaíma. Nessa aventura no presente, ele pode 

encontrar pessoas que tenham características de alguns 

personagens de seus livros. Em Macunaíma, por exemplo, 

tem Maanape, que tenta se lavar na poça mágica, mas já 

não restava quase nada de água, então ele continua negro, 

só com as palmas dos pés e das mãos brancas. A gente 

pode usar um ator com vitiligo, alguma coisa assim. 



 

– E ele pode encontrar Elza, que faz iniciação 

sexual de adolescentes!  

– Pode. Mas uma coisa light, ok?  

– Tudo bem. A gente mistura questões indígenas, 

leva Mário de Andrade a um culto de igreja 

neopentecostal, a um terreiro de candomblé, a uma balada 

gay, a uma escola de samba. Dá pra fazer uma coisa de 

vanguarda e que dê pra assistir com a família. Eu topo 

demais. Mas e a parte documental? 

Eu propus que a gente dividisse para conquistar. 

Ele escreveria o roteiro da parte ficcional e eu cuidaria do 

roteiro do documentário. Na época em que criei a sinopse 

eu já tinha relacionado fatos relevantes da trajetória de 

Mário de Andrade que deveriam fazer parte do filme: a 

pesquisa que ele fez sobre o folclore brasileiro; a amizade 

com Anita Malfatti e Oswald de Andrade; a criação do 

“Grupo dos Cinco”, que liderou a vanguarda modernista; 

as críticas ao parnasianismo; o lançamento de Paulicéia 

Desvairada, a base do modernismo; suas divergências 

com o Estado Novo; sua consagração como um dos 

maiores valores culturais no Brasil de todos os tempos.  



 

Fomos em frente com a ideia: um trabalho 

hercúleo, de idas e vindas, muito gratificante. O filme está 

quase pronto. O momento de lançamento é significativo: o 

centenário da Semana de Arte Moderna. Vamos exibir 

ArMário pela primeira vez para uma plateia restrita, no 

aniversário de vó Carminha – afinal é um filme para ser 

visto em família. Depois percorreremos o Brasil em 

mostras de cinema. Quem sabe ganhamos nosso primeiro 

festival. 



 

O SURTUDO 

Sophia Amaral – São Paulo (Menção Honrosa) 

 

Existe um preto mais que preto. Já não é bem preto, 

na verdade. Já é outra coisa. É... aquela cavidade do peito 

quando alguém importante se vai para nunca mais voltar, 

ou o uivo do vento ao apagar palavras de amor escritas na 

areia da praia. Era uma coisa mais próxima das últimas 

palavras de um moribundo, palavras que ninguém jamais 

ouviu, ou até das palavras ouvidas que fazem do ser 

humano o bicho que inventou o mal.  

Era um breu total. 

Ele não se lembrava direito de como havia parado 

ali. Se lembrava de estar junto de sua família, de ouvir os 

gritos, de caminhar numa marcha com mais dezenas de 

outros de seu povo, e então de ser marcado por uma fúria 

de ferro em brasa, para indicar a quem ele pertencia. Mas 

era tudo lapso, tudo névoa. Tinha batido a cabeça, ou 

levado uma surra...  

Havia apenas três coisas das quais ele sabia com 

certeza: estava cercado de noite que não acabava, de calor 

que esmagava e de suspiros fantasmagóricos que o fazia 



 

imaginar estar trancado em uma tumba; que não tinha 

passado (se tinha, o ser que havia o vivido morrera junto 

com as lembranças) e nem futuro (ao menos não um que 

fosse dele, visto que nada no mundo era seu, nem mesmo 

o cérebro com que enumerava essas coisas); e que não 

tinha nome. 

Nomes pertenciam a quem tinha direito de ser 

nomeado. Ele não tinha. Simples assim. Numa horda de 

criaturas de pele negra, chamar por um ou outro não fazia 

a mínima diferença; eram todos animais, iguais em sua 

estupidez e força bruta. Os sabidos dotados da brancura, 

por outro lado, tinham a capacidade de fazer poesia e 

lendas, cálculos e teorias, leis e justiça. Eles mereciam um 

nome porque eram únicos em seu pensar, criar, fazer... ser.  

Ele, aquele pedaço de não-gente, não se sentia 

único. Era apenas mais um no coro de suspiros daquele 

lugar esquecido por todos os orixás.  

Não. 

Não podia mais falar aquela palavra. Aquela 

palavra jogava o anzol para dentro de sua mente e trazia à 

tona mitos e histórias partilhadas sob a luz das estrelas, as 



 

risadas de pessoas que não importavam mais, o gosto doce 

e explosivo de alguma comida que não existia mais. Era 

toda uma vida morta, morta, morta. Lembrar era pior. 

Lembrar era pedir para sofrer... 

E resistir, porque falar o que Eles não queriam 

ouvir era, sim, uma forma de resistir, era perigoso demais. 

Ele podia não ser único, mas não tinha desejo de morrer. 

Contentou-se com sua designação de ser animal. 

*** 

Em oposição ao breu, a luz é uma coisa que dizem 

ser bonita. Magnífica, até. Mas para quem passou dias, 

meses ou anos (como se pode ter noção do tempo quando 

a única diferença de um momento a outro são a quantidade 

de cadáveres que te cercam?) na escuridão, a luz pode ser 

um pesadelo. 

Quando a luz alcançou os olhos dele pela primeira 

vez, a cegueira que o possuiu durou tanto tempo quanto as 

preces que haviam sido sussurradas por um corpo sem vida 

ao finalmente morrer naquele antro de lamentos e 

sombras. As preces não saiam de sua cabeça porque por 

mais que ele tivesse certeza de que conhecia a língua na 



 

qual elas haviam sido recitadas, não fora capaz de 

compreender uma só palavra. Por algum motivo, sentiu-se 

náufrago.  

Caminhou sem caminhar. Não sabia mais como 

usar aquelas pernas que não eram suas, que, pela falta de 

uso, de fato sequer reconheciam o corpo ao qual estavam 

acopladas, mas forçou-as a continuarem adiante, tanto 

porque temia terrivelmente os gritos e o estalar dos 

chicotes que Eles carregavam quanto porque suas mãos e 

seus joelhos já haviam adquirido feridas o suficiente só 

naquele caminho para estarem sangrando como se 

chorassem lágrimas vermelhas. 

Chegou em algum lugar que não se importou em 

observar. O que sentiu foi a água gélida que despejaram 

sobre sua cabeça, levantando todo e cada um dos pelos de 

seu corpo em alarme, as nuvens de perfumes, o arranhar 

dos farrapos e o escorrer do óleo por sua pele. Havia 

emagrecido muito, se machucado muito, se adoentado 

muito, mas sua pele ainda brilhava como se fosse um 

pedaço do sol arrancado do céu, e seus olhos absorviam 

luz com a profundidade do espaço entre as estrelas.  



 

Chegou à conclusão de que parecia um boi com um 

laço de fita.  

A marca de ferro quente, aquela que indicava seu 

dono, ainda ardia fervente em seu braço, como se tivesse 

sido feita meros minutos antes. Um olhar breve para o 

local da marca mostrou que a falta de cuidado havia feito 

com que a pele frágil infeccionasse e adquirisse uma casca 

porosa meio verde meio branca ao seu redor.  

Também não prestou atenção ao que ocorria ao 

redor de si, e foi, sim, por falta de interesse. Nada daquilo 

dizia respeito a ele, afinal. Nada mais dizia. Há tempos ele 

havia aceitado que o corpo, o nome e o passado já haviam 

deixado de ser seus, porém era a caneta que escrevia a 

história do mundo que, ali no meio de tantos d’Eles, ele 

enfim compreendia que perdera. Dali para frente, se 

aparecesse nas páginas do livro do mundo, seria como um 

coletivo de animais de pelagem preta que era bastante útil 

para fazer o trabalho duro daqueles que governavam a 

terra. E, se quisesse insistir ao ponto de ser 

individualmente mencionado, seria como uma nota de 

rodapé na lista de bichos vendidos naquele dia de fim de 

mundo em que aprendera que Deus (porque aparentemente 



 

existia só um e o nome dele era apenas “Deus”) não 

entendia seu idioma.  

Observou conforme era vendido por um valor que 

não entendeu nem em números, nem em moedas, e que por 

um rebelde e tortuoso segundo em que se olvidara de sua 

condição de animal duvidou que fosse suficiente para 

pagar por sua existência. Quando voltou à realidade um 

instante depois, no entanto, recordou-se que sua força, seu 

estimado tempo de vida, sua idade e seus talentos 

deveriam ter sido medidos em algum cálculo para definir 

um valor razoável que o contemplasse. No momento 

seguinte, perguntou-se, confuso e abismado, porque nessa 

conta não estava sendo considerado que ele possuía mente, 

espírito e coração que dificilmente poderiam ser reduzidos 

a qualquer um dos números existentes. 

Sacudiu a cabeça como um touro enfadado, animal 

de condição parecida com a sua, porém provavelmente 

bem melhor. Com o gesto, pensamentos proibidos foram 

jogados para seus pés, o porão do corpo, onde Ele os 

trancava com chaves de aço para evitar a dor de reconhecer 

a miséria. Enquanto acreditasse que pelo divino, pela 

justiça, e pela natureza aquela vida sem nome era a que lhe 



 

cabia, então não poderia achar em si a voz para uivar suas 

angústias.  

*** 

Dispersas pelo terreno, algumas estacas de madeira 

se destacavam entre a plantação, os sinos em seu topo 

refletindo a luz ofensiva de um sol que um dia, há muito, 

já fora amigo. Ouviu-se o badalar de um deles ecoar pelos 

campos, o que significava que outro animal negro havia 

morrido durante a noite implacável. Era um que ele 

conhecia dessa vez: um filhote que contraíra uma doença 

facilmente tratada para quem possuía os recursos, mas que 

matava quem desconhece a sensação da saciedade e do 

conforto. 

Não derramou nenhuma lágrima, não porque fosse 

insensível, mas porque mortes como essa aconteciam com 

alguma frequência por ali. Era a lei da natureza.  

Obediente como era, fez o que era mandado 

quando era mandando, evitando a maior parte das 

chibatadas que eram distribuídas por Eles com 

generosidade sem igual. Mesmo assim, ao passar de 

algumas horas no cafezal, suas costas levavam as marcas 



 

das garras de demônios que haviam decidido cavar um 

caminho para dentro de seu corpo. 

O calor e o sol o castigavam; já fazia alguns dias 

(ou talvez alguns anos) que vinha tendo tonturas 

opressoras, daquelas que colocam até os mais fortes de 

joelhos. Não ajudava o fato de que suas pernas tremiam, 

raízes exaustas de carregarem um tronco que já fora tão 

assediado pelas lâminas dos machados. Talvez as partes 

mais resistentes de seu corpo fossem as solas dos pés e as 

pontas dos dedos; as primeiras porque o andar descalço 

sobre a terra regada por lágrimas obrigara sua pele a se 

tornar couro duro, gasto e velho, e as segundas porque o 

inesgotável trabalho na fazenda já havia arrancado suas 

unhas e cortado seus dedos até que eles se tornassem pás 

para cavar a própria cova em terra alheia.  

O estômago roncou como o bicho selvagem que 

era. A garganta não ardia, mas só porque se cansara pedir 

por água e receber bile amarga. Piscou os olhos frágeis, e 

não conseguiu se lembrar da última vez em que eles 

haviam visto algo que valesse a pena ser visto. Considerou 

seriamente passar o resto de sua curta vida de olhos 

fechados. 



 

Em algum lugar perto dali, soou o grito sofrido de 

um animal ferido. Havia sido pego por um predador, 

certamente; o estalar do chicote também era audível, pois 

Eles governavam o mundo e haviam ordenado ao vento 

que levasse consigo os sons da carne sendo punida. 

Instintivamente, ele, o sem nome, se encolheu, pois se 

havia algo de que se recordava, esse algo eram os castigos 

aos quais já havia sido submetido. Como podia esquecer, 

quando eles haviam sido escritos em seu corpo em faixas 

e mais faixas de pele arregaçada? 

*** 

Era uma noite diferente das outras. Não deveria 

ser: a lua estava no céu, os campos os aguardavam para o 

próximo dia e o dono dormia em uma cama de plumas 

enquanto seus bichos negros batiam as cabeças contra o 

solo fértil cujo adubo era a morte. Mas aconteceu que um 

filhote havia morrido na noite anterior, e apesar de todo o 

resto estar como sempre esteve durante aquelas horas de 

pesadelos perdidos, naquela noite em especial havia uma 

mãe de luto. 



 

Mães, quando irritadas, são os seres mais perigosos 

do mundo. E aquela mãe em específico resolveu que seria 

perigosa falando. 

O problema nisso começa pelo fato de que animais 

não falam. Eles rugem, gemem e ronronam, mas não 

falam. Isso é coisa de gente inteligente, de gente de 

cultura, de gente de história, e gente assim é ser humano. 

Ser humano era tudo o que eles não eram. 

O problema vai além quando se presume que, caso 

um animal falasse, nada de bom ele teria a dizer sobre os 

responsáveis pela morte de sua prole. Na verdade, ele não 

teria nada a dizer que satisfizesse seus donos, afinal, se um 

animal falasse, isso com certeza seria obra do diabo, e o 

diabo só pode ter mensagens que Eles, exímios seguidores 

da bondade, iriam desprezar e demonizar.  

Apesar de tudo isso, mães continuam sendo 

perigosíssimas, e a mulher se pôs a falar. Por bastante 

tempo, muito tempo, apesar de reconhecer os sons, ele não 

captou o significado de nada do que era dito por ela; era 

como um quebra-cabeça cujas peças haviam sido feitas 

com defeito, jamais encaixariam. Após tentar dormir, 

tapar os ouvidos e ignorá-la sem sucesso, algum 



 

conhecimento escondido foi achando seu caminho por 

entre as vigas do alçapão que fechava o porão de seus pés, 

aquele que guardava tudo o que deveria ser esquecido. 

Devagarinho, ele foi entendendo.  

A mulher não estava só falando; ela estava 

contando uma história. 

A história tinha a textura do tronco de um baobá e 

da capulana deslizando pelos braços nus. Tinha o gosto 

doce de pitangas e de tâmaras. O ritmo dos pés batendo no 

chão conforme os corpos dançavam e dos instrumentos 

reverberando nas mãos dos músicos. O cheiro dos rios 

correntes e da terra abençoada pelos orixás. A história 

tinha a alma de casa. 

Foi depois de sentir gotas de água atingindo-lhe o 

colo e de verificar que o céu continuava limpo e sem 

nuvens que ele percebeu que chorava. Com uma coragem 

que não sabia que tinha, espiou por entre as cortinas de si 

mesmo e descobriu que o porão no qual por tanto tempo 

escondera a si mesmo fora arrombado, e que as memórias 

de um passado de miragens começavam a invadir cada 

canto de seu corpo. Um passado no qual sua pele portava 

marcas não de sofrimento e cárcere, mas de afeto e 



 

cuidado, tão diferentes entre si que ele chorou mais forte 

ao perceber que não se reconhecia mais. 

Não foi a primeira e nem seria a última chuva 

daquele verão. 

Seus soluços formaram trovões quando se deparou 

com o fato de que depois de tantos anos aprisionado em 

corpo e em espírito, seu próprio nome havia sido perdido 

para as palavras estrangeiras de seus torturadores. 

Saiu por aí, trôpego, a caçá-lo, desesperado em 

busca de um conjunto de sons que o reconhecesse, que 

fosse dele para proclamar. Seu corpo se lembrou de que 

pertencia a si mesmo, mas a verdade é que ainda levava o 

brasão de seu dono no couro como um lembrete 

permanente de sua condição de animal. Por isso, ainda que 

seus pés o levassem adiante, seus pulmões falhavam em 

lhe dar o ar necessário para continuar com aquele trote 

manco e desengonçado. Caiu no chão diversas vezes, 

sujou-se de terra, ralou-se inteiro. As lágrimas 

ininterruptas já haviam tatuado linhas em seu rosto, ou 

talvez apenas tivessem lavado a sujeira adquirida com 

anos de rastejar. Já não sabia mais onde estava, mas ainda 

não se encontrara, então não podia parar. 



 

Até que viu a estaca de madeira e seu sino. Céus, 

que sorte. 

De repente, sentiu que podia finalmente, 

finalmente, voltar para casa.  

*** 

As criaturas negras já estavam se espalhando pelos 

campos de café quando o primeiro raio de sol decidiu 

cumprimentar o dia. Uma delas, que arrastava os pés pelo 

solo para se locomover, parou diante de uma das estacas 

que portavam sinos. Dessa vez, o morto havia dado um 

jeito de se enforcar junto da peça de metal.  

Quando tocaram o sino para anunciar sua morte, 

seu corpo inerte balançou ao ritmo das badaladas. 



 

OUVIDOS DA ALMA 

Alexandre Sales Mazarin – São Paulo (Menção Honrosa) 

 

Um amanhecer preguiçoso ergueu-se com raios de 

sol tímidos sufocados pelas nuvens. O orvalho revestia o 

enorme campo frente à casa de Anna. Pequenos pássaros 

saltitavam no fio que serpeava pelos postes. Era como se 

acomodassem. Um coro de aves. Como em um ensaio 

diário, logo entoariam sua ária matutina. A pequenina, 

mirava-os curiosa. Afinal, por que se comportavam 

daquela forma? A forma como se moviam e seus 

pequeninos peitos arfavam, queriam dizer algo a ela. 

Queria muito poder entendê-los. Comunicar-se com eles.  

Contava com dez anos. Nascera com surdez 

profunda bilateral. Desde o início foram incontáveis idas 

e vindas atrás de novos ouvidos. Por algum motivo, os 

aparelhos que usava não a haviam ajudado até o momento. 

Isso, porém, não a impedira de se comunicar. Já dominava 

LIBRAS o suficiente para compreender sua mãe e avó. 

Entender mais alguém além delas era ainda um desafio 

intransponível. 



 

Rotineiramente, Anna e sua mãe caminhavam um 

trecho no centro da cidade em que passavam em frente à 

loja de antiguidades. Não fazia muito tempo que o havia 

visto. Escondido ao fundo do enorme recinto e coberto por 

uma fina camada de poeira, jazia um piano de cauda. 

Ingênua e desprovida de qualquer sensibilidade sonora, a 

pequenina se aproximou do instrumento e uma enorme 

interrogação se fez em seu semblante. Nem precisou 

questionar sua mãe que, com certa dificuldade tentou 

explicar para que servia um instrumento musical. Apesar 

de mal compreender o sentido de se usar um instrumento 

que não fosse para ouvir ou falar, Anna tão logo se 

encantou ao se sentar diante do vasto teclado. Encostou a 

pequena cabeça sobre o tampo do piano e tocou 

aleatoriamente as teclas. Sentiu que algumas vibravam 

mais enquanto outras eram imperceptíveis. O que diziam 

a ela? Como saberia? Seria a mesma linguagem dos 

pássaros? Torcia para que encontrasse logo o aparelho 

certo para começar a entender tudo aquilo... 

Logo chegariam. Seria mais uma tentativa. Mais 

um teste. Outro sinal de esperança. A vasta calçada que 

revestia o centro da cidade estava encharcada e, apesar de 



 

muito cedo, poucas pessoas e transeuntes circulavam por 

ali.  

Havia perguntado uma vez para a professora Sueli 

quem havia inventado o piano, mas ela não soube 

responder com precisão. Disse que consultaria os livros e 

responderia assim que soubesse. De sua excelente 

memória somada à dádiva em ser uma docente 

comprometida, adiantou que houve um compositor 

musical muito especial e talvez o mais importante de 

todos. Afirmou ainda que ele compôs quase dez sinfonias 

e que a nona foi composta em um momento muito difícil 

da vida dele. Antes que Anna perguntasse que momento 

teria sido tão difícil, a professora, sem delongas explicou 

o que acontecera a Beethoven. 

Em 1991, a informação ainda não era tão fluida e 

gratuita. Para todas as perguntas, era necessário procurar 

uma biblioteca. Para Anna, o caminho era mais longo: 

necessitava de uma intérprete a todo tempo pois não era 

alfabetizada. Sua mãe e avó conseguiam entendê-la até 

certo ponto. As letras impressas diziam tanto para ela 

quanto o coral dos pássaros ou as teclas do piano. 



 

Visualmente, tinha preferência pelas últimas formas de se 

comunicar... 

Tinham chegado ao seu destino. Para Anna, estava 

mais para: “haviam chegado mais uma vez naquele mesmo 

destino”. O protocolo, a sala, a enfermeira, o médico, o 

cheiro dos corredores e a expressão vazia dos pacientes 

faziam do hospital o que de fato era. Com uma calma 

ritualística, o médico acomodou em uma de suas orelhas o 

novo aparelho e testou. Anna, pedindo a si mesma para 

que o tempo não passasse tão rápido, só queria ter mais um 

momento positivo. Ansiava por um sinal de som. Qualquer 

som. Contentava-se até com um ruído.  Qualquer sinal que 

não fosse mais um menear negativo de cabeça.  

O mesmo desfecho de sempre. 

A mãe de Anna não suportava mais vê-la daquela 

forma. Jurava sempre que seria a última vez. Que não 

precisaria nunca mais passar por aquilo de novo. Quebrara 

seu juramento como tantas outras vezes. Mirando o céu 

ainda nublado, desconfiava do sol, do calor e da esperança 

que injetava em sua pequenina. 

Ao chegarem em casa, a pequenina reparou que o 

coral de aves já havia se retirado. A fina chuva da manhã 



 

intensificara-se assim como a tristeza que sentia.  Queria 

ser ouvida. Assim como Beethoven, gostaria que outros 

soubessem o que ela tinha a dizer.  

Comeu pouco e por um breve momento 

vislumbrou a triste chuva que caía lá fora. Sua mãe pediu 

perdão por fracassar novamente com ela. Anna não 

entendia como aquilo poderia ser culpa dela. Sentiu falta 

de seu pai. Guardava uma foto antiga dele. Estava 

elegante. Tinha sido alguém importante. Sentia um 

enorme orgulho e responsabilidade em ser como ele. 

Infelizmente não o conhecera. Das poucas vezes que 

indagava sobre ele, sua mãe escondia as lágrimas e só as 

deixava escapar quando estava escondida com um retrato 

dele em mãos. 

O sábado veio, não moribundo como o dia anterior, 

mas vigoroso e claro.  

Com uma carta úmida em mãos, a mãe de Anna a 

acordou. Sobressaltando-se com sua visível euforia, a 

pequenina não entendeu o motivo daquela repentina 

alegria. O dia anterior marcara mais um luto sonoro para 

elas. Estava desanimada para ressuscitar a esperança. 



 

Sepultara-a tantas vezes. Era melhor deixá-la onde seu pai 

estava: na memória. 

Na sala, a mãe de Anna, com muita calma, 

sinalizou a ela o que queria dizer aquela carta. Tratava-se 

dos últimos itens da herança deixada pelo seu pai. Apesar 

de ter falecido há quase dez anos, alguns bens foram 

barrados na alfândega. Dentre outros bens móveis e 

imóveis, um piano constava na lista. O semblante da 

pequenina iluminou-se como dantes. Um piano? Por que 

meu pai tinha um piano? 

A mãe, antevendo todas as indagações de sua filha, 

puxou debaixo do armário que ficava na sala um velho 

baú. A julgar pelo tempo, era muito antigo. Estava sempre 

trancado. Para Anna, continha nada mais do que 

documentos da casa, senhas e coisas do tipo. Ao abri-lo, 

uma lufada de ar inundou a sala e, estranhamente, era 

como se trouxesse ao apurado olfato da pequenina 

lembranças de seus primeiros meses de vida. 

Dentre documentos envelhecidos e letras que nada 

diziam a ela, remexeu-os e sentiu uma textura diferente. 

Eram fotos. Momentos eternizados em imagens. Cenas 

congeladas que, mesmo sem dizer nada, tinham muito a 



 

informar. Muito a revelar. Imediatamente, Anna 

reconheceu o enorme instrumento e para sua surpresa, 

também percebeu quem era o pianista. Com espanto, 

sinalizou para sua mãe um expressivo “pai”. 

Por que afinal, aquilo foi escondido dela? Seu pai 

tinha sido um pianista e pelas fotos não era um músico 

qualquer. Teria sido outro juramento de sua mãe? Não 

contava com o fato do piano talvez nunca voltar para casa 

ou sentia tristeza pelo fato de sua filha não ouvir...? 

Não importava mais qual era o motivo. Anna 

redobrou o orgulho que já sentia pelo pai e, emocionada, 

beijava copiosamente as fotos. Queria que todas 

estivessem emolduradas e visíveis em toda a casa, como 

uma medalha ou certificado. Aquelas imagens diriam ao 

mundo sua origem e seu legado. 

Antes que terminasse de retirar todas as fotos do 

grande baú ao centro da sala, Anna encontrou dois discos 

LPs. Olhou para sua mãe sem entender o que seriam. 

Sentiu um misto de tristeza repentina no semblante dela. 

A pequena, deduzindo o teor do baú, compreendeu que os 

discos haviam sido gravados pelo seu pai... 



 

Duas intermináveis semanas finalmente deram 

conta de trazerem o piano tão aguardado. Quatro homens 

foram necessários para carregar o elegante instrumento. 

Anna contemplava-o como a última recordação viva de 

seu falecido pai. Sentava-se todas as tardes e passeava os 

dedos pelo teclado imaginando o que o instrumento estaria 

dizendo a ela. Ainda almejava ser como Beethoven e, 

mesmo não ouvindo, iria encontrar uma maneira de ser 

ouvida. 

O inverno veio antes do que a pequenina 

imaginara. O frio cortante e o vento matutino expulsavam 

o coro de aves que não comparecia há semanas. Apesar da 

ária da manhã ser substituída por um monótono som de 

sopro lá fora, dentro de casa, um conjunto de notas 

intervalares preenchia todo o ambiente. Anna praticava 

escalas e tentava memorizar sequência de notas ensinadas 

pelo velho professor Alberto. 

Dentre todos os professores, ele fora o único a 

aceitar o desafio de ensinar música para uma criança como 

Anna. Pouco importando o que pensassem dele ou com os 

resultados imediatos, o velho Alberto era um típico músico 

visionário que sabia muito bem descobrir talentos ao 



 

mesmo tempo em que valorizava os não talentosos que 

fossem dedicados. Para ele, aliás, o esforço sempre 

superava o talento. 

A mãe e a avó de Anna admiravam o empenho dela 

em cada lição. Em poucos meses, a pequenina conseguia 

sincronizar as duas mãos e tocar peças mais simples. 

Mesmo não ouvindo, era capaz de sentir a vibração do 

tampo do instrumento. Não precisava de sua visão pois 

não lia. Tampouco necessitava de seus ouvidos já que 

estava aprendendo a falar por meio dos sons... 

O inverno se foi e com ele a primavera trouxe 

novamente o coro das aves bem como um calor úmido. 

Como um contraste, o som fora da casa retornara, mas no 

interior, as peças meticulosamente memorizadas pela 

pequena cessaram: o velho professor Alberto, de forma 

inexplicável, parara com as aulas. Não havia mais nenhum 

outro professor interessado em prosseguir com os estudos. 

O ímpeto de Anna enfraquecera. Sem orientação, 

desanimara. Sua mãe e avó tentaram todas as formas. 

Com o passar dos dias Anna entristeceu-se a ponto 

de não se sentar mais diante do piano. Assim como na loja 

de antiguidades, uma fina poeira passou a cobrir o 



 

instrumento, selando-o com tempo de desuso. À noite, já 

não dormia bem. Acordava várias vezes e pensava em tudo 

que acontecera nos últimos meses. Desejava não ter tido 

contato com tantas novidades. A vida que levava era dura 

o suficiente para ter piorado tanto. 

Em uma das noites, andou a passos leves, como 

sempre o fazia para não acordar ninguém. De súbito, viu o 

vulto de sua mãe na penumbra da sala. Estava sentada com 

uma folha na mão. Anna já tinha visto a mesma cena 

diversas vezes. Aguardou sua mãe adormecer e, com 

cuidado, pegou a folha que segurava. 

Surpreendentemente, não era uma foto ou disco de 

seu pai. Haviam as conhecidas letras que nada diziam a 

ela, porém, um timbre em formato de ouvido chamou sua 

atenção. Estava em ambas as páginas. Ao lado da 

escrivaninha, uma carta com o mesmo timbre e a letra... 

sim... sabia bem de quem era aquela letra... por que, afinal, 

o professor Alberto tinha enviado uma carta para mãe de 

Anna? Seriam desculpas? E o timbre? Qual a relação 

daquilo tudo? 

A pequenina, ainda curiosa, mirava as folhas e a 

carta com a letra de seu antigo professor de piano. Mal teve 



 

tempo de perceber que sua mãe estava acordada olhando 

para ela espantada. Com um sinal inquisidor, Anna 

mostrou a carta e sinalizou tudo aquilo que a afligia. Sua 

mãe, relutante com a reação dela, esboçou um sinal de 

sono, porém, ao ver que não conseguiria dissuadir a filha, 

explicou que o professor havia deixado um presente para 

ela: Anna teria ouvidos biônicos. 

Mesmo se esforçando muito, era demasiadamente 

difícil explicar a noção de implante coclear para Anna. Até 

mesmo para sua mãe, não era algo de fácil assimilação. 

Sabia, pelas informações da carta, que teriam que viajar 

para uma cidade do interior de São Paulo chamada Bauru. 

Onde havia sido feito o primeiro implante.  

Anna que tudo via e entendida atentamente 

perguntou quando iriam. A mãe, dizendo a si mesma que 

não passaria por tudo aquilo mais uma vez, respondeu 

apenas que estava cansada de falhar. Que estava pensativa. 

Que não era certeza de que Anna poderia voltar a ouvir... 

e que corria o risco de uma infecção caso o implante não 

fosse muito bem realizado. A pequenina, percebendo o 

receio da mãe apenas abraçou-a. 



 

A mãe de Anna respirou fundo e, mais uma vez, 

quebraria sua última promessa. Talvez fosse a hora de 

parar de prometer, conjecturou. 

Adormeceram juntas no sofá. Uma decisão 

inusitada em um cenário soturno. 

Mais uma vez, o caminho para o hospital exigia 

todo o ritual protocolar.  Logo chegaria ao seu destino. O 

novo médico conversou um bom tempo com a sua mãe 

que, aflita, assentia ansiosa a cada pergunta ou instrução 

do doutor. A calma ritualística do médico foi bem 

diferente. Anna pensou ter sido vacinada, porém não se 

lembrou de nada. Um sono profundo a tomou e, após 

algumas horas, despertou no colo de sua mãe. Estavam no 

ônibus, de volta para casa. Estranhamente, sentiu algo 

acima de suas orelhas. Em volta, tinham raspado seus 

cabelos. Eram seus novos ouvidos. Mas... por que ainda 

não ouvia? O que faltava? Olhou para sua mãe e sinalizou 

que não ouvia nada. Como resposta, obteve um largo sinal 

de “paciência”. 

Incrível como alguns destinos são tão demorados 

quando aguardamos. Anna comparava o esperado dia de 

“ligar” seus novos ouvidos com o leite que nunca fervia 



 

ou com o arroz que sempre queimava pelo fato de não 

acompanhar o tempo de cozimento. Quanto mais olhava, 

mais longo era o caminho. Mais moroso seu destino.  

Manhãs e noites se revezaram e trouxeram, a muito 

custo, o dia aguardado. Anna acordou radiante e olhou, 

pela última vez, o coral mudo de aves que tinha retornado 

com os ensaios. Voltaria e contemplaria a performance tão 

aguardada por ela. Estava ansiosa pelo momento em que 

poderia finalmente ouvir. No hospital, as etapas não 

ocorreram. Foram diretamente para uma sala. Reconheceu 

o novo médico acompanhado de duas enfermeiras. 

Com a mesma calma, o doutor analisou o implante 

e, gesticulando algo para mãe, olhou fixamente para Anna. 

Todos os olhares estavam direcionados a ela. 

O silêncio reinante cedeu.  

Um barulho seco e repetido assustou a pequenina 

que logo se virou para trás e viu uma das enfermeiras com 

um pequeno tambor. O mesmo que vira na fanfarra da 

escola quando desfilavam. O medo repentino aumentou 

quando percebeu outros sons. Não sabia ainda de onde 

vinham. Estavam confusos e nada diziam a ela. A 

confusão a atordoava e teve vontade de chorar. Virou-se 



 

para sua mãe que também falava. Concentrou-se em seus 

lábios e notou a sincronia de seus movimentos com um 

sonoro “mãe”. 

Outro som.  

Esse era diferente. Era de dentro para fora. Ela 

também emitia som? Abriu os lábios e tentou falar... ficou 

receosa pelo som sem sentido algum. Os repetidos sons de 

“mãe” e “mamãe” que ouvia a captaram novamente para a 

empreitada. Tentou imitar: 

- M-mamãaaaeee... 

As lágrimas começaram a escapar dos olhos de sua 

mãe. O médico que assistia a tudo também não se conteve. 

Um riso mesclado aos olhos marejados indicava que ele 

também estava emocionado. Anna conhecia bem aquela 

expressão. Foi a mesma de sua avó, quando tocou sem 

errar sua primeira peça de piano. 

“Pai”. 

O som agora era outro. Sabia agora que vinha dos 

lábios de sua mãe que agora segurava em uma das mãos 

um dos discos de seu pai. 

O silêncio novamente voltou. Era uma breve pausa 

para o que viria a seguir. 



 

Um delicado e cadenciado som preencheu a sala. 

Era muito mais suave e inexplicavelmente a acalmou. Sua 

ansiedade poderia esperar. Seus desejos e sonhos teriam 

tempo para se concretizarem. Fechou os olhos e, pela 

primeira vez, ouviu um piano tocar. Repetiu consigo 

mesma a palavra “pai”. Sabia que era ele tocando. Estava 

falando com ela da forma que podia. 

Os dias se passariam. Anna ouviria e tocaria 

infindáveis vezes a mesma peça. Saberia que se tratava da 

sonata patética em do menor de ninguém menos que 

Beethoven. Também se daria conta de que a ária matutina 

das aves era muito mais grandiosa do que seus ensaios e 

que as letras impressas tinham muito a dizer. Continuaria 

a aprender piano da mesma forma que aprenderia a falar. 

Descobriria que velho professor Alberto não voltaria pois 

estava junto de seu pupilo: o pai de Anna. Que deixara, em 

testamento, o valor necessário para implantar seus novos 

ouvidos. Perdoaria sua mãe por ter omitido tudo... 

aprendera que, assim como os sons impressos em uma 

partitura musical, sempre há o momento certo de se 

revelarem. A esperança somada ao avanço da tecnologia 

conseguiu transformar sua vida e tantas outras que viriam.  



 

A MECÂNICA DOS SONHOS 

Geovanna Ferreira Silva – Minas Gerais (Menção 

Honrosa) 

 

Aos cinco anos de idade Teresa da Silva perdeu a 

mãe e ganhou consciência de qual era seu lugar no mundo: 

o mais infeliz. Alegria? Apenas em doses discretas, vivida 

no anonimato de quartos fechados, bem longe dos olhos 

alheios. Era importante que na opinião dos outros seus dias 

fossem banais e deprimentes ao máximo, para seu próprio 

bem. Pela lógica, sua desgraça devia ser muito mais 

terrível do que era.  

Na loteria da vida ela primeiro perdeu, nascera em 

1877, marrom como as ruas de terra de uma Salvador que 

não aceitava que suas ruelas, casas, rostos, ela inteira era 

marrom. E depois, Teresa ganhou de súbito. Mal a carne 

fria e sofrida da mãe, que falhara em trazer ao planeta mais 

dois infelizes, foi enfiada numa cova, dona Eulália 

resolvera criar a filha de sua melhor escrava. Tal ato dera 

a Teresa passe livre para uma existência minimamente 

digna, para transitar entre as sedas, rendas e bonecas 

francesas do casarão do coronel Tenório Franco. Aquela 



 

era uma casa de um rei não coroado onde habitava uma 

princesa de pele de porcelana e olhos azuis que rodopiava 

e sussurrava, seremos amigas para sempre, e mais, serei 

sua fada madrinha, como nos contos de fadas. Olívia 

cumpriu a promessa. Durante quase vinte anos.  

Nas longas horas partilhadas entre elas, a filha de 

dona Eulália ensinou Teresa a ler e escrever, a somar e a 

falar inglês. Na liberdade do quarto trancado, onde 

ninguém poderia berrar que era um absurdo uma negra em 

tais aposentos, elas leram os melhores livros, jogaram os 

melhores jogos, sonharam sem medo os melhores sonhos, 

indisponíveis para qualquer mulher da época. Quando já 

eram moças e as diferenças entre elas já eram grandes 

demais e as verdades foram sendo supostas e depois 

escancaradas, levaram Teresa para a cozinha. Teresa 

odiava o que acontecia quando pisavam no mundo real e 

então era obrigada a encenar, a calar, abaixar a cabeça e 

andar atrás de Olívia, como se fosse sua serva, uma 

escrava alforriada. Só que a cozinha se revelou ainda pior 

que o resto do mundo.  

Teresa agora tinha de cumprir seu papel original, e 

não sabia como fazê-lo. Suas mãos eram delicadas demais 



 

para depenar galinhas, sua mente estava centrada demais 

nos livros dos irmãos de Olívia que juntas elas roubavam 

e liam escondido – sobre política, direito, medicina, para 

não deixar o leite queimar. E mais: seus pensamentos 

estavam obcecados demais com uma constatação feita por 

elas para ligar para temperos e doces.  

Os olhos das duas eram iguais.  

Ainda que os dela fossem escuros e os de Olívia, 

claros. Demoraram décadas para notar que tinham o 

mesmo olhar, o mesmo queixo, a mesma pinta no peito, 

bem acima do coração.  Havia, afinal, no reino do coronel, 

verdades chocantes e legítimas bem escondidas por 

silêncios ilegítimos.  

Olívia se revoltava por ver Teresa condenada ao 

fogão, mas o que poderia fazer? Nem mesmo seu próprio 

futuro podia controlar. O pai havia anunciado que ela se 

casaria com o filho de seu maior parceiro de negócios. E 

assim foi.  

Teresa não foi autorizada a comparecer ao 

casamento, muito menos a morar com Olívia, como Olívia 

planejava. Preparou os quitutes para a festa em prantos, 



 

chorando de ódio pelo martírio que era ser mulher – de 

qualquer cor.  

O casamento foi o fim definitivo do paraíso 

ilusório das duas. Vez ou outra a nova senhora Toledo 

escapava até sua antiga casa, para junto de Teresa, riem e 

chorarem. Em um desses episódios, as lágrimas de Olívia 

eram do mais puro alívio e felicidade. Ela mal conseguia 

falar. Quando o fez, apenas disse: 

̶  Ele está te esperando.  

Ele era Sir William Lucas.  

Mais um dos tantos estrangeiros vindos para o 

Brasil na missão de tornar Salvador a cidade mais europeia 

do país. Instalado num casarão na Rua das Princezas, o 

inglês precisava de alguém que fizesse a casa funcionar. 

Após conhecer William Lucas, conhecido de seu marido, 

Olívia teve a certeza de que a pessoa que o inglês 

precisava era Teresa.  

 – Ele é diferente... – os olhos dela brilhavam.  

E era. Ao ser apresentado à Teresa e ouvi-la falar 

um inglês tímido e um pouco falho, porém suficiente, 

William Lucas sorriu.  Foi caloroso desde o princípio. 

Acostumada a receber o pior de seus próprios 



 

compatriotas, Teresa circulou incrédula durante semanas 

pela casa do rapaz, sem compreender como era possível 

um homem branco, rico, estrangeiro ser tão gentil com 

uma mulher como ela. Pensou muitas vezes em ir embora, 

pois era bom demais para ser real. Mas num dado 

momento, convenceu-se. Por que não? Por que não 

merecia respeito? Era uma moça direita e a seu próprio 

modo, educada. Fazia o possível para trabalhar da melhor 

maneira. Sua cor trazia em tons fortes a honra e a 

dignidade de sua gente, maculada por séculos de dor e 

escravidão. Além disso, sua amada Olívia não a mandaria 

para a casa de um algoz.  

William era tudo, menos um homem ruim. Não 

fazia exigências, não importunava Teresa, nunca olhara 

para ela com alguma segunda intenção. Era belo, mas 

recluso, raramente saía de casa, de forma que as famílias 

ambiciosas de Salvador mal conseguiam saber de sua 

existência. O inglês só se interessava por sua engenharia 

mecânica e os muitos frutos que ela podia gerar. Quando 

não estava em seu escritório trabalhando até altas horas 

com uma determinação invejável, gostava de ter longas 

conversas com Teresa, sobre diversos assuntos, de religião 



 

à geografia. Teresa passou a ansiar por esses momentos. 

Pelos olhos claros e vagamente loucos do patrão em si, o 

entusiasmo quase infantil do inglês contando-lhe de como 

funcionava as máquinas e engrenagens de sua pátria. Os 

horrores e o principal, os milagres que a industrialização 

levara à Inglaterra. Todos os dias ele apresentava-lhe um 

pouco mais daquele mundo encantado. Todos os dias 

William tratou-a de igual para igual. Mostrou livros, 

esboços, conceitos da física, deu de presente o que mais 

amava à Teresa, a crença de que a engenharia poderia 

mudar o mundo. Teresa logo percebeu. Que acreditava 

nele. E que pela primeira vez era realmente feliz.  

Amando William e a ciência.  

Naquela noite, William abriu mais uma camada de 

seu coração à Teresa. Contou do menino sem ninguém no 

mundo, que passou fome, frio, fora torturado e 

discriminado de todas as maneiras num orfanato no 

interior da Inglaterra. Até que um velho e bondoso senhor 

que tinha mais dinheiro do que algum dia precisaria e 

nenhum filho para herdar tanta riqueza, adotou o menino. 

Tirou seus piolhos, ofereceu pão, estudo, um diploma e 



 

todo o ouro que o filho adotivo também não seria capaz de 

gastar sozinho. O menino se tornou William Lucas.  

As peças então se encaixaram, Teresa 

compreendeu o brilho familiar e acolhedor que havia no 

semblante do inglês, por trás de toda a pompa que 

insistiam em relacionar a ele, simplesmente por ser 

estrangeiro.  

William sabia como era.  

Ser a escória em sua própria terra.  

Ser ferido, ser considerado menos que um ser 

humano. 

Ele também sonhava. Segurando as mãos dela, 

confessou que sonhava em trazer ao Brasil a primeira 

fábrica do que ele contou chamar automóveis. Uma 

espécie de charrete elétrica que poderia levar qualquer um 

a qualquer lugar. Ao contrário dos encartolados de seu 

país, William acreditava que uma indústria podia trazer o 

pão e a prosperidade a todos, inclusive para os baianos. 

Era por isso que estava ali, para ajudar a tecnologia fazer 

seu milagre. E Teresa, por sua vez, confessou que sonhava 

em andar de cabeça erguida nas ruas, ter tanto direito a 



 

tudo quanto todos os outros. Queria ser alguém, ao lado 

dele, realizando com ele.  

O resultado de tantos segredos e sentimentos 

confessados veio rapidamente. Durante os dias eles 

planejavam nos mínimos detalhes a primeira indústria 

automotiva de Salvador, colocando no papel o que 

precisariam, as ferramentas, os recursos, as pessoas que 

seriam necessárias. Teresa fora essencial no processo. 

Conhecedora da cidade que desde sempre a renegara, ela 

tinha talento para finanças e administração, sabia bem 

quem possuía tal material para vender, onde encontrar 

trabalhadores certos, o ponto mais estratégico para se 

construir a fábrica. E durante as noites, exaustos com a 

tarefa de tornar concreto o sonho mais louco, eles 

encontravam forças para se amar.  

Nove meses depois estava pronto.  

O planejamento da indústria.  

E o filho de dois mundos.  

Naquele dia, William pediu perdão à Teresa. Ela 

havia organizado todo o jantar. Cardápios, flores e todo o 

resto. Tudo para que a dezena de homens ricos e potenciais 

investidores da indústria fossem tratados como 



 

verdadeiros nobres. Mesmo assim, aqueles que ela tanto 

queria agradar não suportariam sua presença naquela que 

já considerava como sua casa. Uma mulher negra e 

grávida à vista enquanto discutiam o que poderia ser o 

maior empreendimento na Bahia em um século era 

inadmissível para aqueles tantos homens.  

Tentando amenizar a situação, William sugeriu 

que Teresa fosse visitar Olívia, sem saber que o marido da 

amiga já esclarecera que ela também não era bem-vinda 

em sua casa. Por fim, rouca de frustração ela anunciou que 

claro, permaneceria bem escondida no quarto durante todo 

o jantar, que seria servido por outras mulheres, mas 

brancas. Nem mesmo William – o melhor homem do 

mundo, para Teresa, poderia mudar a injustiça a qual esse 

mesmo mundo infringia a ela durante seus 24 anos de vida.  

Durante uma hora Teresa permaneceu em sua 

poltrona, acariciando a imensa barriga. Quando já não 

aguentava mais de ansiedade e curiosidade, quebrou a 

promessa feita a si mesma. Escapou pelos corredores do 

casarão e chegou à porta fechada da sala de jantar. 

Esforçou-se para ouvir e entender o que aqueles tantos 

homens falavam. Ainda assim, compreendeu apenas 



 

poucas frases. A raiva cresceu em Teresa. Queria abrir a 

porta de uma vez e sentar-se ao lado de William, falar 

sobre o projeto que também era dela, também fora pensado 

do início ao fim por ela. Aquele era seu lar, seu 

companheiro, seu sonho, era seu lugar!  

Mas a porta representava muitas outras. Todas 

trancadas para uma mulher negra em 1900.  

Quando a frustração chegou ao ápice em Teresa, 

ela sentiu. A pontada, a dor repentina que lavou seu corpo.  

Seria possível? Sim, a criança estava pronta para 

vir a um mundo que não estava preparada para ela, para 

respeitá-la.   

Teresa respirou fundo e tentou raciocinar. 

Interromper o jantar estava fora de questão. Caso entrasse 

naquela sala ela mataria o sonho deles para sempre. E 

somente geraria desespero vão em William. Ele iria querer 

um bom médico para o parto de seu primeiro filho.  

Mas nenhum médico em Salvador faria aquele 

parto.  

O que estava ao alcance de Teresa eram parteiras. 

Só que nenhuma delas era Olívia. A doce Olívia que como 

ela queimava por dentro de vontade de escapar de tantas 



 

amarras, que desde pequena sonhara em ser médica. A 

Olívia que fora proibida pelo pai e depois o marido de 

sequer pensar em tal hipótese, que teve de se contentar em 

aprender escondido o ofício das parteiras, pois era tudo da 

medicina que estava a seu alcance.  

Teresa não pensou duas vezes antes de, em meio a 

dores intensas, ir para a rua em busca de sua irmã de 

coração, talvez de sangue. Com o máximo de compostura 

que conseguiu reunir, caminhou pela cidade até chegar à 

casa de Olívia. Bastou um olhar para que a outra mulher 

entendesse a súplica de Teresa. Ela insistiu em fazer o 

parto em sua própria casa, mas Teresa recusou. Aquilo 

resultaria em Olívia espancada ou algo pior. E não 

suportaria ver sua amiga sofrer por causa dela ou sua 

criança. Por fim, respirando tensão as duas mulheres 

caminharam   de volta à casa de Teresa.  

O parto foi longo e duro demais.  

A criança tão esperada estava atravessada no corpo 

jovem de Teresa.  

Olívia fez o que pode, mandou chamar parteiras 

experientes, mas nem mesmo elas conseguiram algum 



 

avanço. Após horas de martírio e batalha Teresa reuniu 

todas suas forças, gritou e empurrou mais uma vez.  

E a criança enfim raiou na vida.  

Uma menina.  

Mas aquela era uma guerra perdida. Pelo menos 

para Teresa. Ela sabia. Fora muito além de seus próprios 

limites para que aquela coisinha fosse colocada viva em 

seus braços. O sangue abundante que tingira os lençóis era 

símbolo disso. O terror extremo de saber que não haveria 

segunda chance para ela, que apenas um fio de vitalidade 

a mantinha no mundo dos vivos de súbito dissolveu todo 

o pavor e tornou-se calor e dádiva para Teresa. A medicina 

diria que Teresa estava delirando, ardendo em febre, mas 

ela sabia, estava sendo de alguma forma, recompensada 

pela morte. Tudo era branco e alegre, ela via bem. O tempo 

era outro, as pessoas eram outras naquele 20 de março.  

Mulheres.  

Havia tantas delas, ao redor. Elas eram 

inegavelmente livres, livres de uma forma que nem Teresa 

e nem Olívia foram um dia. Vestiam de um modo novo, 

sorriam, estavam ali vendo algo definitivamente grande 

acontecer. Mulheres brancas... e negras.  



 

 O coração exausto de Teresa vibrou com aquela 

visão.  

Somente aqueles rostos femininos felizes e livres 

já era um acontecimento histórico.  

Mas havia mais.  

Havia um prédio, chamado Rômulo Almeida, 

também diferente de tudo que os olhos de Teresa um dia 

viram. Uma universidade voltada para o progresso que ela 

e William tanto perseguiam. Uma escola onde todos, até 

mesmo uma mulher negra como ela, poderiam aprender a 

construir um amanhã de tecnologia e inovação. Uma 

escola que era também o lar do sangue do sangue de 

Teresa, um marco que ela pode presenciar por meros 

instantes, apenas de longe, e que mesmo assim tornou sua 

breve vida mais feliz.   

No meio da multidão havia uma mulher. Sua pele 

era marrom, seu rosto era o rosto de Teresa da Silva, filha 

de mãe escrava e analfabeta. Em seu peito também batia 

um coração furioso, pronto para realizar tanto. Sobre ele, 

a herança familiar de todas elas. A pinta, que podia ser 

vista pelo decote do vestido.  



 

Como era nítido e mágico. O futuro do qual ela não 

participaria, cem anos à frente.  

Senai Cimatec, aquele era o nome do lugar. E 

Telma era o nome daquela moça tão bela que não a 

conheceria, mas traria nas veias o amor de Teresa pelo 

conhecimento. Seria ela uma das professoras que ensinaria 

a Salvador como transformar sonhos em mecânica.  

A visão se dissipou como névoa diante das pupilas 

da mulher, e então Teresa deu uma última olhada para seu 

querido William, a seu lado. Para Olívia e sua pequena 

menina, em seus braços. Quis dizer que tudo ficaria bem, 

ela não ficaria desamparada em um mundo doente. Seria 

Otávia mestiça e forte, a ponto de resistir um século 

adiante, numa tataraneta que vivenciaria uma outra Bahia. 

Teresa quis contar tanta coisa para sua menina, mas não 

restava forças.  

Já fria como um cadáver, diante de olhos 

desconsolados, só conseguiu compreender que havia 

vencido. Viera antes, para sangrar e abrir o caminho entre 

espinhos com suas próprias mãos. Para que outras 

concretizassem depois.  

Um dia. Em breve. 



 

Teresa da Silva sorriu. E enfim parou de lutar, após 

24 anos.  



 

CABOCLA ROSA 

Giselle Silva – São Paulo 

 

A cabocla era linda por demais. Com suas pernas 

roliças e luzidias. Era de carvalho envergar quando ela 

passava. Era viúva de marido vivente? Que devia já ter 

sido morto por algum bruto em algum lugar desse vasto 

mundo. Uma mulher daquela não se deixa. Não, de forma 

alguma. A cabocla era mulher de se brigar por ela em briga 

de foice ou facão e só acabar quando um tivesse esmarrido. 

Ela sabia do prejuízo que causava às almas alheias e nem 

por conta disso se enviesava. Tomava o rumo da vida 

retamente, sempre olhando pro prumo da frente, e nem se 

importava. Sabia que nada lhe cabia fazer, a não ser viver, 

e cuidar de seus filhos órfãos de pai vivente – ou morto, 

quem o sabe?! Certeza que o pobre coitado já devia de ter 

morrido ao fio de um punhal de algum fio do demo. Aliás, 

o demo tem muitos filhos. Um deles morava ali pertinho, 

pertinho por demais. Causava até risco de vida e de 

danação. Era o proprietário da fazenda. O fio do capeta. 

A cabocla que se chamava Rosa passava pra lá e 

pra cá com seu tacho de roupa suja, acarretando mais 



 

trabalho a cada passo que dava. Até que se encheu o cesto. 

Pronta pra descer pro tembé, onde se encontrava uma 

talisca de água razoável pra se esfregar bem um tanto de 

roupa lavada em terra. E o fio do capeta montado em seu 

cavalo ficava ali a cobiçar a cabocla soltando saliva da 

boca e faísca dos olhos.  

– Rosa! Você ainda vai ser minha! 

– Sai daqui, Satanás! – ela dizia sem temer o 

homem – criatura do cão. – Vai para o diabo que te 

carregue! Seu fio do malfeito! Some daqui! – Rosa 

terminou a frase dando uma pitomba forte na anca do 

cavalo que saiu disparado.  

– Pode escrever, Rosa, você ainda vai ser minha, 

sua danada! Cabocla caprichosa! – não respeitava nem a 

presença dos filhos de Rosa, saía sorrindo o demo, próprio 

do coisa ruim que adora rir do desconforto alheio. 

– Mãe... – a filha pequena que assistia a tudo, dizia 

– por que a gente ainda fica aqui, mãe? Vamos embora! 

Vamos sumir daqui, mãe, de perto desse homem! 

– Homem? Isso aí é o coisa ruim, não percebe? O 

Senhor só cria coisa boa, coisa que num presta num foi 



 

feito por obra de suas mãos! Eu lá sô mulher de correr do 

capeta? Ele que se dane nos quintos dos infernos!  

Doneão era homem rico e poderoso, acostumado a 

dar ordens e ter todos em seu comando. Temido por todos, 

só quem mesmo o enfrentava era a cabocla Rosa. Essa não 

tinha nem um tico de medo dele, mesmo se ouvindo falar 

por toda a fazenda que o homem tinha tratado com o 

capeta. Diz que entregou sua vida desde moço ao cão 

sarnento e que por conta disso é que enriqueceu. Não 

diferente de todo tratado satânico, teria de entregar a alma 

pro coisa ruim quando morresse, a danar no inferno por 

todo o imorredouro.  

Um dia, esse dia chega. E vem para todos, até para 

os que estão debaixo de tratado. Toda a fazenda chorou o 

morto Doneão, menos Rosa e seus filhos. Essa dava graças 

aos céus por ter daquele infeliz cobiçoso se livrado.  

– Num vai lá chorar o morto, mãe?  

– Pra quê? Tudo fingimento! Tá tudo ali com medo 

do morto voltar e lhes puxar a perna! Tenho medo não! Ele 

que queime no profundo com seu pai, o capeta!  

A viúva de Doneão é quem chorava mais falso. 

Sabia que o marido não prestava e vivia atrás de mulher. 



 

Era um cavalo selvagem a coicear a esposa, só tinha 

mesmo algum doce no falar pras suas inúmeras amantes. 

Era um buliçoso. A fazenda corria muito bem em suas 

mãos, porque para isso ele tinha tino. Também fazia 

algumas bondades por conta de querer com isso ganhar 

algum ponto com o Criador no fim da vida e ser livre do 

tratado com o capeta. Arriscava a sorte. E com isso, as 

crianças da fazenda tinham todo dia um leite fresquinho na 

porta de suas casas que seus funcionários entregavam, a 

não ser, claro, na casa da cabocla Rosa, a quem ele fazia 

questão de entregar presencialmente.  

– Tá aqui o leitinho das crianças, Rosa.  

– Muito agradecida. Que Deus lhe pague. Ou o 

capeta.  

– Tu sabes Rosa, que tu ainda vai ser minha! – os 

olhos percorriam a cabocla de cima abaixo, sem nunca 

desmoronar de seus feitios.  

– Num sei por conta de que ainda pego esse leite 

todo dia de suas mãos! Ah, se não fosse por meus fios!  

– Tenho pressa não, Rosa. Espero até a eternidade, 

mas tu ainda vai ser minha! – a porta estardalha em sua 

cara. 



 

Morreu o infeliz, pra satisfação de Rosa. Dizem as 

bocas por aí que foi de doença ruim. Ele chegou a tentar 

negociar com o capeta, porém, não teve jeito, o senhorio 

da sua alma já tinha decretado a sentença e ia levá-lo 

naquele instante mesmo, não teria tergiversação.  

– Dê-me mais alguns anos, eu imploro!  

O cão chegou a pestanejar. Quis até atender-lhe o 

pedido, mas não tinha como mudar tal tempo. Além de 

quê, não era bem ele o encarregado de dar data ao final da 

vivência de alguém. Ele só cumpria o mandato e 

acompanhava o sujeito até ali, o seu recinto, diga-se de 

passagem, bem incômodo.  

O inferno era um lugar tão ruim, que incomodava 

até mesmo ele, o cão, que preferia ficar rondando a terra, 

atormentando o homem a ficar lá queimando por tempo 

infinito. Aquilo ardia assaz e não era pra brincadeira.  

– Meu corpo será jogado no tembé. Serei velado de 

branco, enterrado num caixão branco. E avise a todos da 

fazenda que a partir desse dia, o dia de minha morte, 

ninguém mais pisa os pés ali embaixo. – Deu ele as suas 

últimas ordens. 



 

O tembé era um desfiladeiro enorme, cheio de 

vegetação. Onde davam também alguns cocos. Embaixo, 

corria um pequeno riacho, onde Rosa costumava lavar 

suas roupas.   

Assim como disse, foi. O caixão foi continuado por 

todos até à beira do tembé e ali foi jogado, escorregando 

lá para baixo. E ninguém mais pisou os pés ali durante 

muitos e muitos anos.  

Cabocla Rosa ainda vivia ali, solitária a esperar 

pelo marido que nunca voltava. Lavava suas roupas noutro 

córrego. Não porque tivesse medo, mas, porque queria 

respeitar o último pedido de um morto.  

Saiu um dia pra pegar uns cocos e chamou sua filha 

caçula para lhe acompanhar.  

– Mas, a senhora vai entrar aí, mãe, no tembé? 

– O que é que tem? É só aqui na beiradinha! Vou 

apanhar alguns cocos! Não existem cocos como esses 

daqui!  

– Mas, mãe, o Doneão tá ali embaixo! 

– Eu sei, e estou pouco me importando! – Rosa 

segura a orla da sai e desce o barranco, rumo aos 



 

coqueiros, até que avista lá embaixo um homem parado 

junto ao riacho, vestido de branco, que tira o chapéu.  

Rosa arregala os olhos e toma um choque. 

– Rosa! É hoje que tu vai ser minha, cabocla!  

Ela sobe o barranco como um gato de unhas bem 

afiadas na terra vermelha do tembé.  

– Corre, menina! Corre!  

– Mãe! O Doneão tá lá embaixo vestido de branco! 

Tá acenando pra gente! 

Sim, ele acenava com seu chapéu de palha e sorria. 

Um sorriso de deboche. Como quem dizia: “eu sou mesmo 

poderoso, até a morte me obedece!” 

– Volta pros infernos, coisa ruim! Nem o diabo te 

quis!  

– Vem pra cá, Rosa! Vem comigo! Vem ser minha 

cabocla! 

A filha pega um dos cocos que a mãe havia lhe 

jogado aos pés e mete-lhe uma cocada na cabeça do 

avantesma, que desaparece.  

– Isso aí, minha fia! Agora vejo que é bem mesmo 

minha cria!  



 

– Sai pra lá, fio de demo! – a menina esbraveja e 

sai de mãos dadas com a mãe. – Olha bem pra mim, minha 

mãe, acha que tenho cara de ter medo de fantasma?  

– Oi, Rosa! – o avejão aparece em sua frente. 

– Ahhh! – as duas saem em disparada e só param 

de correr quando adentram pela porta de casa, e se 

abraçam terrificadas.  

– Calma, fia, calma que o coisa ruim não pode 

chegar até aqui! De lá do tembé ele não passa! 

Enfia o chapéu na cabeça e desce o tembé sorrindo. 

Doneão ficou feliz só pelo fato de ter avistado Rosa.   

 



 

A BUSCA PELOS LIVROS DE 

ALEXANDRIA 

Felipe Silva Sacramento – Bahia 

 

Se você está lendo isso, significa que eu consegui 

salvar todos os livros do mundo, ou pelo menos esse texto 

em suas mãos. Mas antes de eu contar essa história meio 

louca, acho que eu devo me apresentar. Sou Adam Stuart, 

um garoto de 14 anos, tenho um corpo magricela (é assim 

que minha mãe me define, mas eu diria que tenho alguns 

poucos traços de músculos), de pele clara e cabelo 

grisalho. Eu costumava morar em Londres há alguns anos, 

porém, tive que me mudar para Dallas, no Estado do 

Texas, após alguns conflitos familiares internos. Não 

tenho muitos amigos, ser sociável, principalmente quando 

você é novo na região, é difícil. Então passo a maioria do 

meu tempo lendo aventuras doidas de heróis gregos, 

lugares mirabolantes destruídos pelo tempo etc. 

Hoje é meu primeiro dia de aula, desde as últimas 

férias de verão, infelizmente terei que ir mais uma vez ao 

colégio Highland Park, eu deveria estar animado, afinal é 

o famoso high school americano, porém, não estou nem 



 

um pouco. Desde que meu pai, o historiador Robert Stuart 

sumiu misteriosamente, após ir visitar o Museu 

Arqueológico de Atenas, na Grécia, as coisas ficaram 

bastante difíceis aqui em casa.  

Mas vamos lá, não quero ser melancólico, hoje 

estou sentindo que terei um ótimo dia. Levantei-me da 

cama, me arrumei o mais rápido que pude, desci as escadas 

e me deparei com minha mãe, uma mulher alta de cabelos 

louros e pele parda (acho que não puxei a beleza dela), 

fazendo ovos para o café da manhã.  

– Bom dia, mãe! Estou bem atrasado. – Falei 

tentando parecer animado.  

– Olá filho, preparei o seu lanche, espero que tenha 

um ótimo dia.  

– Não sei bem se... ah, esquece, vai ser ótimo – 

respondi saindo às pressas.  

Saí de casa, e quando olhei para o relógio já era 

quase o horário da aula do Sr. Smith. Eu sei que odeio a 

história moderna e seus tópicos de política, mas hoje 

iríamos estudar sobre a Grécia Antiga e, definitivamente, 

não era tão ruim. Lembro de como meu pai amava me 

contar os grandes feitos de Sócrates, Alexandre, o Grande 



 

e Platão. Então peguei a bicicleta azul antiga do papai, que 

a mamãe sempre deixava guardada na garagem, na 

esperança de vê-lo novamente, e pedalei o mais rápido 

possível. A escola não ficava tão longe, aproximadamente 

uns quinze quarteirões, mas era o suficiente para eu me 

atrasar consideravelmente, caso eu não saísse na hora 

certa.  

No meio do caminho, senti um vento frio 

incomum, estava tão concentrado em pedalar o mais 

rápido possível que não percebi o quanto um céu negro e 

sombrio se aproximava lentamente em minha direção. 

Uma tempestade me alcançara, os pingos grossos de água 

começavam a cair. Nesse momento a preocupação era 

outra, eu sabia que não chegaria mais a tempo da aula de 

História, devo agora me concentrar em, pelo menos, 

chegar seco. 

 A rua estava completamente vazia, havia poucas 

casas na região, do meu lado direito e esquerdo ficavam 

campos de gramíneas sem fim, talvez com umas cabeças 

de gado no horizonte. O único abrigo era uma ponte de 

concreto que ligava uma rotatória no fim da rua. Pedalei 

até a ponte e fiquei embaixo dela sentado em um pedaço 



 

de anilha, o qual deveria ter caído de alguma parte da 

estrutura decrépita.   

De repente, ouvi um barulho, como se fosse um 

chiado daqueles rádios antiquados.  

– Adam, Adam, preciso falar com você rápido –

sussurrou uma voz familiar.  

Naquele momento, levantei-me depressa e 

procurei ao redor, mas não percebi nada, talvez eu 

estivesse ficando louco, afinal, sempre que acho que o dia 

vai ser bom... Porém, novamente a voz chiou. 

– Adam, aqui em cima – disse a voz, saindo da 

parede da ponte em forma de um rosto em três dimensões.  

– PAI? É VOCÊ? – gritei com entusiasmo.  

– Sim, meu filho! – respondeu Robert.  

– Como assim você está falando por essa parede? 

E onde você está? Eu tenho tantas dúvidas, a mamãe... – 

falei com uma mistura de raiva, alegria etc.  

– Conversaremos em breve, mas preciso que me 

escute com atenção. Os livros estão em perigo. No 

passado, a biblioteca de Alexandria era o epicentro da 

cultura macedônica e mundial, como já te contei em uma 

das histórias sobre a Grécia. Ela foi fundada no século III 



 

a.C., idealizada pelo rei Ptolomeu I e reuniu muito 

conhecimento antigo, inclusive a maioria dos livros 

daquela época, representando um marco histórico-cultural 

da humanidade. Porém, no século I a.C. a biblioteca sofreu 

um grande incêndio por conta da invasão do império 

romano. – Explicou o historiador.  

– Mas pai, eu não estou entendendo, o que eu tenho 

a ver com isso? – perguntei.  

– Eu sei que isso pode ser pedir muito, meu filho. 

Mas preciso que você volte ao passado. Um vilão do 

tempo, chamado Clock-Hand (ponteiro de relógio, em 

português) está ameaçando o tempo presente. Uma boa 

parte dos livros antigos, naquela época, foram levados 

para o templo de Serápis, com a finalidade de salvar o 

legado alexandrino. Isso explica o porquê possuímos 

tantos livros antigos, bem como a arte de se fazer livros 

não se perdera no tempo. Entretanto, Clock-Hand está 

usando seus poderes para o mal e deseja impedir que os 

livros sejam levados para o templo. – Explicou meu pai 

com pressa. 



 

– Entendi, mas como eu posso ajudar? E como 

assim eu vou voltar para o passado? Isso é loucura! –  falei 

com receio.  

– Eu entendo que pode parecer doidice. Mas na 

parede à sua frente irá surgir um portal, ele te levará para 

Alexandria. Infelizmente, não poderei mais te ajudar, 

estou em uma missão para salvar a Grécia helênica, esse é 

o motivo para eu ter desaparecido no passado. Lembre-se, 

eu amo você e sua mãe mais que tudo. Um dia iremos nos 

encontrar novamente. Quando concluir sua missão, no 

templo de Serápis, um portal te guiará para casa. E só mais 

uma coisa, você deve entender o coração dos 

desafortunados, só assim poderá guiar as pessoas pelo 

caminho correto. Adeus, meu amado filho.  

Naquele momento, fiquei sem palavras, atônito. 

Na visão embaçada pelas lágrimas, via deslumbres de 

luzes azuis em formato circular surgindo pela parede de 

concreto úmido da ponte. Atirei-me nas luzes, tudo rodou 

e a visão escureceu. Eu fora para um outro lugar.  

Acordei titubeando, minha visão girava. Eu não 

fazia ideia de quanto tempo estava ali. Tentei levantar-me 

o mais rápido que pude. Quando percebi onde estava... no 



 

meio de um campo de batalha, um cavalo, com um homem 

ensanguentado em cima, vinha em minha direção. Pulei 

para o lado e comecei a correr na direção de uma estrutura 

caída. Lá, em um abrigo parcial, pude perceber que eu 

estava no centro de Alexandria, no ano quarenta e cinco 

a.C., quando a cidade fora invadida e a biblioteca ardia em 

chamas.  

Rapidamente recuperei o foco e corri para o que 

parecia ser a entrada da biblioteca, ao contrário do que eu 

havia visto nas fotos arqueológicas, era uma estrutura 

monumental. Quando entrei, homens com túnicas de 

trapos, armados com suas tochas, tocavam fogo em todos 

os papiros antigos. Ao ver aquela cena meu peito doía, eu 

sabia muito bem o poder que uma escritura possuía, o 

poder de te levar para outros mundos e obter 

conhecimentos inimagináveis.  

No centro da biblioteca tinha um grande hall de 

estátuas antigas, banhadas pela luz do sol que irradiava do 

teto aberto. Porém, descia cinzas do alto, talvez no passado 

pacífico o brilho daquelas estátuas marcara a visão de 

muitos que ali cruzaram. No centro, havia um homem 

corpulento, o qual usava uma túnica preta moderna 



 

cercada de relógios antigos aparentemente dourados. Sua 

pele era escura e no lugar de um olho havia uma bola 

brilhante, cor safira, que lembrava um caleidoscópio. 

Aproximei-me dele, e quando percebeu minha presença, 

apesar de todo o caos ao redor, enunciou:  

– Humm, que surpresa, um garoto do futuro... o 

que faz aqui, criança? – disse com uma voz cínica.  

– Eu meio que caí de paraquedas aqui, sabe? Mas 

estou aqui para salvar os livros! E te deter. – Respondi 

firmemente (ou pelo menos foi o que eu achei).  

– Você? Deter o grandioso Clock-Hand? Além 

disso, me questiono... por que você viajou no tempo 

apenas para salvar esses livros? Os livros são meros 

pedaços de papel que infernizaram minha vida no 

primário. Meu ódio por Platão, Aristóteles, Shakespeare e 

todos esses caras patéticos é tão grande que você não 

imagina. E hoje, finalmente eu vou garantir que não sobre 

nada dessa biblioteca ridícula. – Falou de modo ríspido.  

– Ah então esse é o problema... Faz sentido. Era 

isso que o papai me prevenira. Talvez você só tenha sido 

um desafortunado. – Falei em um tom penoso.  



 

– Você está de brincadeira com comigo, pirralho? 

O que que faz sentido? – perguntou Clock-Hand.  

– O seu ódio é justificado. Eu até te entendo em 

certas partes. Às vezes o jeito que as coisas nos são 

apresentadas é o problema. Ninguém deveria nos forçar a 

fazer coisas que não queremos, ou subjugar-nos a uma 

função sem antes perguntar. Ler um livro é como viajar 

em um mundo novo, é alcançar os voos do verdadeiro 

conhecimento. Mas isso só acontece para buscamos com 

os nossos próprios méritos. Não sei se serei capaz de fazer 

você entender hoje, amanhã ou depois..., mas não posso 

abrir mão do que por muito tempo foi o meu melhor amigo 

(os livros). – Falei de todo o meu coração.  

Naquele instante, Clock-Hand deu um passo para 

trás. Pude perceber por meio de suas expressões que ele 

sabia, no fundo, o que eu estava dizendo. Em nossa volta, 

a biblioteca ainda ardia em chamas. Os antigos estudiosos 

corriam desesperadamente para tentar salvar o que os 

historiadores diziam ser a maior obra coletiva intelectual 

do mundo antigo. Em um último suspiro de esperança, 

Clock-Hand relembrou uma memória bloqueada. Há 

muito tempo, quando ainda era um garoto inocente, amava 



 

ler. Com o seu poder de ir a qualquer época, tinha o 

privilégio de conhecer todos os tipos variados de histórias. 

Até que seu pai o obrigara a parar. Desde então, sua vida 

esqueceu o sentido das palavras escritas. Então ele 

respondeu:  

– Não tenho certeza se o que está me dizendo é 

verdade. No fundo, eu acho que pareço te entender.  – 

Disse Clock-Hand com sorriso leve no rosto.  

– Eu sei que nem tudo na vida é fácil, na verdade, 

hoje eu só queria chegar na escola em paz – falei sorrindo 

levemente. Mas um dia, um grande homem me disse: (na 

verdade, ele me disse há algumas horas, mas o Clock não 

precisava saber disso) “você deve entender o coração dos 

desafortunados, só assim poderá guiar as pessoas pelo 

caminho correto”. Naquele momento, eu não tinha 

entendido o que ele queria dizer. Mas agora eu sei. Não 

podemos destruir algo inteiramente sem antes entender a 

verdadeira essência das coisas. Agora, mais do que nunca, 

se aplica essa frase “não julgue o livro pela capa”. Eu 

tenho certeza de que se você tentar mais uma vez irá 

descobrir o verdadeiro propósito da leitura.    



 

– Eu prometo que irei tentar, meu jovem. Hoje, eu 

não impedirei que eles sejam salvos – disse Clock-Hand, 

aparentemente com lágrimas em seus olhos. (Eu não sabia 

que um vilão do tempo poderia chorar... isso me deixou 

intrigado).  

A partir daí, meu peito se agitou. Eu sentia uma 

satisfação tão grande, mas passou rápido (ou pelo menos 

eu teria que adiar esse sentimento). Minha missão ainda 

não havia chegado ao fim. Com o mesmo padrão de luzes 

azuis, Clock-Hand retirou-se rapidamente da biblioteca. 

Então, na sala em chamas, peguei uma cesta ao lado da 

estátua de mármore do grande Alexandre, o Grande, e 

coloquei o máximo de papiros que consegui e saí da 

biblioteca com um grupo de antigos estudiosos que 

choravam aos prantos ao ver todas as relíquias se perdendo 

no calor abrasador do fogo. Olhei para eles, e tentei, com 

meu pouco conhecimento de grego antigo, dizer:  

– Precisamos ir para o templo de Serápis. Somente 

lá esses pergaminhos poderão ser salvos. – Pigarrei.  

Saímos do campo de batalha. Após alguns dias de 

caminhada intensa e viagens marítimas, havíamos 

finalmente chegado do grande templo de Serápis, o deus 



 

protetor dos alexandrinos, criado por Ptolomeu III. 

Cumpri minha missão, entrei no templo e entreguei as 

escrituras. Após esse momento, cansado, caminhei até ao 

altar do deus patrono e me deitei no mármore frio. Ouvi 

um sussurro...  

– Muito bem, meu filho. Você cumpriu sua missão. 

Graças a você o mundo poderá provar das grandes teorias 

filosóficas dos gregos e os livros continuarão sendo uma 

incrível fonte de conhecimento. – Disse meu pai em tom 

orgulhoso.  

Meus olhos foram fechando, as luzes azuis 

rodavam ao meu redor, eu sorri e adormeci. Quando 

acordei, estava em uma cadeira escolar na minha sala de 

aula. Levantei minha cabeça depressa, com a visão ainda 

embaçada, e apenas ouvi:  

– Abram os livros no capítulo Grécia Antiga, na 

página 234. Hoje estudaremos a grande biblioteca de 

Alexandria. – Disse o Sr. Smith.  

Foi tudo um sonho. 



 

DE VOLTA PARA O PASSADO 

Paulo Roberto de Oliveira Caruso – Rio de Janeiro 

 

Ano 2170. 1h34min da matina daquele dia 

chuvoso de março. O Secretário de Educação de 

Nhanhaquara do Sul, Losartanus Zambrotti, agenda uma 

reunião virtual urgente para as duas da madrugada com os 

diretores das escolas municipais da cidade. Graças à 

tecnologia de ponta desenvolvida pela N.A.D.A. (Núcleo 

Alcântara de Desenvolvimento Aeroespacial) que permite 

a interrupção do sonho de um adormecido grupo de até 21 

indivíduos (capacidade suficiente para atender àquela 

pequenina cidade) com o intuito de que, ainda durante o 

sono, eles possam interagir por até 45 minutos sem o 

advento de quaisquer danos neurológicos posteriores. Sim, 

você entendeu bem: o sonho é interrompido, mas o sono 

não, como se cada um sonhasse que se encontra em uma 

séria reunião. O efeito é esse, mas tudo é documentado em 

ata virtual, formalizado, de modo que, assim que se 

necessitar das informações anotadas, as mesmas poderão 

ser acessadas. Ademais, todos os membros, mesmo depois 



 

de acordados, sempre estarão aptos a se lembrar ao menos 

de que participaram da aludida reunião.   

Visto que Losartanus consegue perfeitamente 

monitorar cada cérebro dotado do chip da prefeitura e vê 

que quase todos os quinze diretores se encontram 

dormindo (a condição ideal para a sessão se iniciar e 

transcorrer) e tendo em vista a grave situação a ser 

enfrentada, ao chegar do horário estabelecido por ele, uma 

leve descarga de adrenalina virtual MK16 é injetada no 

cérebro de cada um dos diretores. Tendo em vista que 

apenas dois (Desloratadínio e Epocléricus) curtem a noite, 

mas são automaticamente notificados, não há problemas, 

pois o quórum mínimo necessário à tomada de decisões é 

de 75 por cento.  

Uma vez reunidos os treze restantes junto com o 

Secretário Municipal, este dá início à reunião 

extraordinária: 

– Prezados colegas, primeiramente peço-lhes 

perdão por lhes interromper o sonho ou mesmo o pesadelo 

de cada um. Entretanto, o motivo que me traz aqui é de 

vital urgência, visto que um vírus mortal está se 

espalhando pelo mundo inteiro. 



 

– Um vírus como aquelas pragas que a gente 

estuda e que assolaram a humanidade, como a peste negra, 

a tuberculose, a gripe espanhola, a SARS, a COVID-19 e 

o grande vírus dos computadores de 2070, não é? – 

pergunta Maria Augusta dos Anjos, Diretora da Escola 

Municipal Machado de Assis. 

– Não, querida. Desta vez trata-se de um vírus 

diferente, embora igualmente perigoso. Ele se chama 

COMPUTAVID-21 e ataca a inteligência artificial em 

geral. – Responde Losartanus. 

– Eu me lembro de ter estudado isso. Os antigos 

computadores sofriam muito com esses tais vírus. Mas, 

sinceramente, senhor Secretário, nós não usamos 

computadores há décadas, desde que inventaram o 

precursor dos nossos chips cerebrais. O senhor acha que 

também devemos nos preocupar de fato? – intervém 

Sonrisaldo Baudelaire, Diretor da Escola Municipal 

Mululo da Veiga.  

– O que ocorre é que o novo vírus causa pane até 

mesmo nos nossos chips implantados no cérebro. Na Ásia 

foram encontrados os primeiros casos, cuja ciência o 

governo de um certo país local tentou não deixar vazar 



 

para o mundo. E de lá aos poucos a situação se alastrou 

para a Europa... – explica o Secretário. 

– Mas nós estamos numa cidadezinha no meio do 

nada... – retruca Sonrisaldo, inconformado. – Será que 

realmente seremos atingidos? 

– Meu caro, a gripe espanhola matou entre 17 

milhões e 50 milhões de pessoas no início do século XX, 

ao passo que a COVID-19 chegou aos lugares mais 

longínquos há cento e cinquenta anos, inclusive a tribos 

indígenas da nossa pátria. Imagine hoje em dia, quando 

estamos realmente 100% conectados com o mundo o 

tempo inteiro, tecnologia que não havia nas épocas 

citadas! – explica o Secretário. – E mais: já há relatos de 

um grande número de mortes devido aos danos no chip 

cerebral.  

– Sério, senhor? – surpreendeu-se Sonrisaldo, 

acompanhado pelos demais.  

– Isso porque, quando duas pessoas se 

comunicam, um chip defeituoso (que normalmente nem dá 

sinais de qualquer defeito, mostrando-se assintomático) 

entra remotamente em contato com um sadio de outra 

pessoa, sabota-o e faz o indivíduo portador, quando não 



 

sabe como viver sem a interação virtual, não raro 

desenvolver um quadro depressivo e perder a vontade de 

viver, cometendo suicídio. Em outros casos até mesmo 

tumores estão surgindo, já que, no caso de chips antigos, 

estes não aguentam a carga do vírus e explodem, causando 

coágulos. – Conclui o Secretário. 

– Que horroooor... – retruca o recém-chegado e 

alcoolizado Desloratadínio, enquanto o também recém-

chegado e visivelmente etilizado Epocléricus dá um leve 

sorriso.  

A reunião prossegue sempre com o olhar atento 

no relógio, devido ao prazo máximo de interação de 45 

minutos, muito inferior ao das tecnologias mais avançadas 

do mundo. Ou seja, nada mudou mais de cem anos adiante 

no serviço público do Brasil, setor que permaneceu sem 

muitos investimentos.  

Estabelecem-se, por conseguinte, algumas 

medidas, como: a desativação virtual dos chips de todos os 

trabalhadores da Educação municipal; a realização de um 

conselho de classe junto aos pais e demais responsáveis 

pelos estudantes no sentido da mesma atitude para com 

estes; e o mais surreal de tudo: a volta às aulas presenciais 



 

depois de mais de um século de ensino meramente 

realizado à distância. Chega-se até mesmo a cogitar a volta 

do uso de telefones de mão fixos analógicos (como os do 

século XX) e de aparelhos de telefonia móvel sem conexão 

com a rede mundial virtual, mas obviamente não há mais 

linhas telefônicas à disposição. Nem mesmo subterrâneas. 

Até mesmo os antigos orelhões são lembrados e mantidos 

em pauta!   

O clima do encontro vai se aquecendo cada vez 

mais, com boa parte do grupo se manifestando no sentido 

de ser cedo demais para se tomarem atitudes tão drásticas, 

visto que o vírus nem chegou a Nhanhaquara do Sul e 

pouco deu as caras no país. Nada muito diferente das 

ocasiões históricas de passados distantes... 

Ao fim do dia seguinte, ante a morte de três 

profissionais da Educação do município, outra reunião é 

marcada de supetão do mesmo modo que a primeira, 

porém com o clima quente desde o princípio, com os 

mesmos indivíduos que tinham dito ser cedo demais para 

a tomada de providências dizendo agora, meras dezoito 

horas depois, ser tarde demais para qualquer atitude. 

Entretanto, a única providência cogitada é no sentido de se 



 

desligarem todos os chips e também de todos os 

integrantes se apresentarem fisicamente ao gabinete do 

Secretário de Educação.  

No dia seguinte, em clima levemente 

descontraído, a primeira observação: 

– Viram como não é tão difícil virmos 

presencialmente? Todos os quinze chegaram, e o atraso 

para o início da nova reunião foi mínimo. – Diz o 

Secretário. 

– Verdade, senhor. Mas é que perdemos colegas 

no município... – corrobora Epocléricus, Diretor da E. M. 

Cazuza.  

– Fora a meia dúzia da Saúde de Nhanhaquara do 

Sul! – lembrou Desloratadínio.  

– Estão vendo? A reunião presencial curou até a 

ressaca dele! – observa Maria Augusta dos Anjos para 

gargalhadas gerais.  

– Mas a ideia é esta mesma, querida. Se, segundo 

nossas pesquisas, há cento e cinquenta anos o isolamento 

social, o lockdown, a máscara e o álcool 70 foram as armas 

contra a pandemia, agora é o extremo oposto: a união 



 

presencial; o abraço; o beijo; o aconchego. – Esclarece 

Losartanus.  

Ao ir pronunciando as palavras acima, o 

Secretário, que olha para o piso enquanto as diz, não 

consegue perceber a reação dos interlocutores ao ouvirem 

“abraço”, “beijo” e “aconchego”, já que na vida, 

independentemente da idade de cada um, só as puseram 

em prática com os entes familiares e ninguém mais! 

Ademais, na verdade há até mesmo quem jamais tenha 

tido tal tipo de contatos com alguém, visto que nem 

mesmo os pais e avós (puristas que eram) não lhes 

ensinaram... Cenas de beijos e abraços em filmes, séries e 

novelas? Somente até 2.056, por precaução das 

autoridades brasileiras! E mesmo assim a transmissão de 

tais películas se tornou crime inafiançável, imprescritível 

e insuscetível de graça em 2.112! 

Conseguintemente, ante as expressões de 

assombro dos membros da equipe, o já preparado 

Losartanus, como um dos derradeiros atos lançando mão 

do chip em seu cérebro antes da tomada de decisão por 

parte da cúpula nacional, resolve executar uma música 

leve e dançante de forróck para encorajar os participantes. 



 

Se por um lado os olhares de espanto se multiplicam, por 

outro os sorrisos são a introdução à boa receptividade ante 

o novo ato que se aproxima.  

Respirando fundo, eis que Maria Augusta dos 

Anjos se ergue de sua confortável cadeira de polipropileno 

acolchoado e lentamente se dirige ao Secretário 

Losartanus, que a observa atentamente. Como se estivesse 

numa cena de novela da segunda metade do século 

retrasado, a estonteante e radiante balzaquiana morena 

mais parece desfilar saracoteante pela sala de reuniões 

ante os olhares curiosos à sua volta. A seguir, a mulher 

estende a mão direita de dedos delicados e finos e é 

formalmente cumprimentada com um aperto pelo colega 

de feições orientais e estatura mediana.  

O que ninguém percebe no recinto é que a moça 

já está um pouquinho etilizada. Não por ingestão oral de 

álcool, como fora o caso de seus dois colegas na reunião 

anterior, que caíram na gandaia. Dos Anjos, como é 

sempre chamada, utilizou um adesivo alcoólico na 

garganta meia hora antes de sair de casa para o trabalho, 

dose suficiente para diminuir um pouco os reflexos no 



 

trânsito, mas não para causar lentidão na fala, tonteira ou 

algo que os valha.  

Uma vez efetuado o cumprimento manual, a 

mulher promove uma carinhosa troca de olhares com o 

chefe municipal e inclina o rosto para o cumprimento com 

o já raro beijo nas bochechas. O espanto é generalizado, 

inclusive por parte de Losartanus, que somente estava 

preparado para a teoria, mas não para uma prática tão 

repentina!  

Apesar do susto unilateral (visto que a dama já 

havia praticado um bocado em casa, ante o espelho do 

banheiro), o homem a imita, inclinando o corpo à frente, 

em cena acompanhada a cada segundo por todos. Logo, o 

primeiro beijo na bochecha é desferido quase sem toque, 

sendo que, no momento em que as bocas se movem no 

sentido de dar o beijo na segunda bochecha, eis que o ainda 

mais surpreendente ocorre: os lábios de ambos se tocam 

em reciprocidade, o que os alerta.  

Dos Anjos apenas observara em casa diversas 

cenas de cumprimentos com beijos, mas na primeira cena 

de beijo de língua a mulher correu para desativar o chip, 

devido à proibição governamental. “Que nojo!” – pensou 



 

ela. Entretanto, ao vivo e a cores, ante o galante Secretário 

municipal de Educação, a situação é diferente, visto que a 

moça o admira já há alguns anos, tendo inclusive lhe 

estudado o currículo publicado na grande rede. Outrossim, 

ela se lembra do quão triste ficara ao saber do falecimento 

da família dele em um acidente doméstico com uma 

churrasqueira vintage. 

O mundo mais parece parar enquanto o casal se 

observa mutuamente a menos de dois palmos de distância. 

Tudo mais perde o sentido, mesmo diante da situação de 

calamidade pública em que o mundo inteiro se vê. E é 

justamente aí que Losartanus, sem qualquer temor por uma 

possível dor de cabeça posterior ante toda a precaução de 

seguidas gerações quanto a qualquer vírus, ergue a mão 

direita e acaricia as mechas negras da diretora, o que a faz 

cerrar os lindos olhos de jabuticaba madura e morder os 

lábios. Renasce das cinzas o beijo de telenovela.  

A partir daí, há quem sorria, há quem suspire, há 

quem enxugue o pranto seu e mesmo o alheio. Os 

segundos que dura a cena são eternizados nos chips de 

todos os presentes, dos mais discretos aos mais enxeridos! 

E, obviamente, uma cena inolvidável desta para tempos 



 

tão frios logo conquista o mundo inteiro! Sim, o planeta 

inteirinho assiste in loco à cena.        

No dia seguinte o casal, ainda desacostumado do 

tato recíproco, mas já apaixonado, se reencontra e passa a 

caminhar de mãos dadas por ruas, o que chama a atenção 

de inúmeros transeuntes. Isso ao ponto de quatro 

emissoras locais e outras nacionais e mesmo estrangeiras 

se interessarem por entrevistá-los.   

Se com os diretores escolares foi fácil demonstrar 

a utilidade do encontro presencial, diante das cenas 

apaixonadas, o mesmo se pode dizer de professores e 

alunos. “Como se usarão os quadros negros, gizes de cera, 

quadros brancos e canetas pilot?” Ninguém sequer 

imagina que eles existam! Porém, o que está realmente 

interessando à comunidade em geral é ter logo, para já, o 

contato mais próximo com os semelhantes! Para aqueles 

que jamais tiveram contato presencial com outros de sua 

faixa etária, mas sim raramente com médicos, a ansiedade 

é grande. Afinal de contas, ficou claro que o sucedido entre 

o casal de mestres é algo realmente contagiante. Quem 

sabe se tornará pandêmico...  



 

PRISIONEIRO DO TEMPO 

José Augusto Oliveira Hugunin – Rio de Janeiro 

 

O tempo flui, menos para mim. Estou preso no 

presente de um passado distante, sem futuro aparente. 

Maldita sorte. Tropeçar na solução da equação de tudo, 

fazer a grande unificação, poderia ser o sonho de qualquer 

jovem cientista. Mas foi o meu fim. 

 Primeiro Newton unificou céu e terra com a sua 

gravitação. Maxwell juntou eletricidade e magnetismo na 

sua teoria eletromagnética.  Daí a física desvendou as 

cortinas do universo. Einstein mostrou um espaço onde a 

luz faz curva ao se propagar, depois Hawking revelou 

resquícios de um improvável big bang. Um parafuso mal 

apertado no LHC deixou a comunidade científica em 

polvorosa com o anúncio da medida da velocidade de uma 

partícula superior à da luz. Einstein estaria errado? Viu-se 

que não. Depois detectaram as ondas gravitacionais. Mais 

alguns anos e construíram uma colônia na Lua porque 

acharam água lá e uma empresa americana queria fazer 

uma linha de voos comerciais regulares para aquele 

destino. Os computadores quânticos, que engatinhavam 



 

com poucos bits quânticos nos anos de 2020 aceleraram 

assustadoramente as simulações, cálculos e muita 

tecnologia pode ser desenvolvida. Isso permitiu que, 

passados 50 anos da primeira colônia lunar, fosse possível 

fazer uma colônia em Marte, pois lá também tinha água. 

Apesar da empreitada marciana ter melhorado a tecnologia 

dos ônibus espaciais para Lua, tornando a passagem mais 

barata e acessível, o que de fato impactou foi produção de 

vinhos em Marte, fabricados com uvas cultivadas nas 

cavernas marcianas.  Mesmo com um teor alcóolico típico 

para ser classificado como vinho, a bebida de Marte era 

mais inebriante que o vinho produzido na terrinha. Diziam 

que era por conta dos sais. Além disso, o envelhecimento 

adequado era garantido na viagem de Marte para a Terra.  

Depois vieram dois séculos de pasmaceira 

científica. Está certo, mandaram sondas para Próxima 

Centaury, mas não receberam o sinal de volta. Pelo menos 

enquanto eu estava lá. A humanidade perseguia a 

unificação das quatro forças fundamentais. Não foi rápido, 

mesmo despois da detecção das ondas gravitacionais, 

como muitos apostavam. Uma coisa que não pareceria ter 

a ver com essa questão era o monopolo magnético. A 



 

despeito de toda simetria da teoria eletromagnética de 

Maxwell, das previsões da mecânica quântica feita por 

Dirac, essas teorias que já nasceram prontas para descrever 

esta espécie de “carga magnética”, a exemplo das cargas 

elétricas (que são os monopolos elétricos), o monopolo 

magnético teimava em se esconder na natureza. Gastou-se 

bilhões em todas as moedas do mundo tentando encontrar 

essa estrutura. Tentaram em rochas trazidas das primeiras 

expedições lunares por volta de 1969, o LHC fez inúmeras 

experiências sem resultado positivo. Houve quem jogou a 

toalha. Não existiam e ponto. Houve quem não aceitou que 

equações tão belas e simétricas poderiam não descrever 

nada. Haveriam de existir. E como não encontravam na 

natureza, resolveram criar artificialmente. Por volta dos 

idos de 2014 mediram, enfim, o monopolo criado 

sinteticamente em laboratório com um gás atômico 

ultrafrio, sob condições muito controladas e específicas, 

impossíveis de se achar na natureza. Por isso os avanços 

não aceleraram com esse feito. Era muito difícil e caro 

recriá-los.  E isso se arrastava pelos anos, mesmo com os 

avanços em outras áreas. 



 

Havia também, é claro, quem não jogava a toalha. 

Se Deus não jogava dados, não haveria de fazer o mundo 

com essa “falha” de simetria. O monopolo magnético 

deveria existir na natureza. Passaram mais de 50 anos até 

que um dia, Rusdorf, um dos mais teimosos cientistas pró-

monopolo natural, físico russo que tomava vinho marciano 

todos os dias, que pesquisava nas profundezas da Sibéria, 

mudou a forma de observação e conseguiu medir o 

momento de monopolo magnético em sais extraídos do 

vinho marciano combinados com água ultra pressurizada. 

E o melhor, a forma como o russo e sua equipe construíram 

o experimento exigiu uma descrição diferente do campo 

eletromagnético, o que levou a uma equação belíssima, 

que era obedecida por todas as forças fundamentais: a 

unificação chagara pelo vinho! Era possível mostrar que 

as forças, todas, obedeciam à equação de Rusdorf, mas não 

havia solução conhecida. Já existia uma corrente 

considerável que dizia, talvez por despeito, que ela estava 

errada, pois não tinha solução. Lembrei de meu sobrinho 

que estava na escola aprendendo o Teorema de Fermat. 

Achei em seu livro a história emocionante da 

demonstração de tal teorema. Muita matemática foi 



 

inventada para que ele fosse demostrado. O pessoal da 

teoria de cordas tentava desesperadamente aplicar suas 

soluções aos, enfim, problemas reais que se apresentavam. 

Mas elas, as cordas, não revelaram o segredo.  

Aí eu entro na história. Maldita sorte. Em outra 

comemoração pelo monopolo de Rusdorf com colegas do 

doutorado, tomamos muito vinho marciano. Eu que estava 

preocupado pois ainda não tinha um trabalho definido para 

minha tese, fiquei muito alterado. Vi o mundo girar e 

vislumbrei um detalhe que ninguém havia percebido, 

como se a dimensão que abrigava o monopolo se abrisse 

para mim. Seria o mesmo que Einstein pudesse vislumbrar 

a curvatura do espaço antes de propor a relatividade geral. 

Escrevi em um pedaço de papel o que via. No dia seguinte, 

comecei a trabalhar intensamente nestas pistas, guiado por 

esse insight. Fiquei absorto pelo problema, passei dias e 

mais dias enfurnado na minha salinha de doutorando, mal 

saindo para comer. Depois deste grande esforço, consegui 

chegar a uma solução-chute. Testei. Na mosca. Mostrei ao 

meu orientador e ele não acreditou. Disse para eu publicar 

sozinho. Ele não queria se envolver com isso, não era o 

que pensava para minha tese. Talvez pensasse que estava 



 

errada a solução, como outras que apareciam. Ele mesmo 

sofrera um revés ao tentar uma solução, que logo viram ser 

falha. Publiquei, então, o trabalho que chamou a atenção 

de vários outros pesquisadores. Defendi a tese 

rapidamente e fui convidado a formar uma equipe para 

continuarmos estudando a respeito. Desenvolvemos, 

então, uma variação no cálculo diferencial inventado por 

Newton, e usando engenharia reversa cheguei à 

construção de conjunto de soluções ainda mais gerais para 

a equação de tudo. 

 O pessoal das cordas ficou furioso no começo, 

mas, baseados em nossos resultados e no poder da 

computação quântica eles encontraram uma fórmula que 

permitia viagens no tempo, sempre para o passado, pois o 

multiverso de Everret precisava ter evoluído. Enfim, a 

teoria de cordas achava uma aplicação. Quinze anos 

depois havia um aparato construído. A máquina do tempo, 

desde muito concebida na imaginação da humanidade, 

seja na literatura, no cinema, nas artes em geral. Talvez a 

humanidade seja regida pelas artes. Quem sabe?  Após as 

primeiras viagens bem-sucedidas fui convidado a fazer a 

também a ser escafandrista do tempo. Eu e o colega da 



 

teoria de cordas que desenvolveu a fórmula, Philips 

Dimer. Era uma espécie de homenagem, que aceitamos 

com um certo receio. Íamos pelo espaço do monopolo (eu 

que o batizei assim) e parávamos em tempos do passado 

para ver o que a história contava. Escolhia-se uma época e 

uma localização e íamos. Havia um problema que era a 

falta de precisão da determinação do destino espaço-

tempo. Não conseguíamos definir exatamente onde e 

quando parávamos, sempre se caía em um intervalo de 

tempo entre 3 e 4 anos e uma região do tamanho de um 

país médio. Ficávamos alguns dias pesquisando, 

conhecendo e voltávamos.  A julgar pelas colônias de 

férias lunares, por certo que em breve haveria uma linha 

especial de viagem no tempo turística. Para ficar lá uns 

dias, pesquisávamos as vestimentas e hábitos da época e, 

inspirados em uma série televisiva dos anos 2000 sobre 

viajantes no tempo, levávamos resultados esportivos para 

fazer pequenas apostas e termos dinheiro minimamente 

suficiente para nos manter ali por uns dias. Nunca se ia 

para tempos muito remotos.  Não era difícil aprender o 

básico das linguagens rudimentares a partir das máquinas 

de tradução dos tablets quânticos.  



 

Foi numa destas paradas que encontrei Ariela. 

Caímos no ano de 2004 onde era a cidade do Rio de 

Janeiro, de um país que se chamava Brasil naquele tempo. 

Paramos perto de uma pedra que parecia um elefante, onde 

tinha uma praça na frente de um prédio amarelo. Ela saiu 

desse prédio e foi se como o Sol caminhasse pelas ruas. 

Fui tomado por um sentimento indescritível, precisava 

conhecer aquela mulher, falar com ela. Dimer me lembrou 

que não poderíamos ficar por mais tempo, do contrário a 

rota para o presente no futuro se perderia. Eu sabia disso. 

Mas na hora de ir, quis ficar.  Ele insistiu que me 

perderiam, que seria muito difícil achar esse tempo de 

novo para me resgatar, eu bem sabia que eles não tinham 

conseguido resolver ainda o problema da precisão do 

espaço-tempo no passado, que eu poderia me perder para 

sempre, pois, como eu sabia, perdíamos a referência da 

época quando voltávamos. Fiquei. Precisava conhecê-la. 

Precisava conquistá-la. 

No dia seguinte, logo depois da partida dos 

companheiros fiquei na praça esperando por ela.  Esperei 

por cerca de duas horas e ela desceu de um ônibus 

terrestre, linda. Puxei assunto, dizendo que buscava um 



 

apartamento no prédio para alugar. Ela sorriu, faceira, 

espantou-se com coincidência, ela era corretora de 

imóveis. Não lembrava de apartamentos vazios ali, mas 

iria falar com o síndico. Me deu seu cartão, piscou o olho 

e entrou. Fui para um hotel ali perto e me hospedei. Ao 

lado do hotel, de frente para a praça, tinha um restaurante 

onde fui comer alguma coisa enquanto a esperava. 

Experimentei um prato típico gordurento e saboroso 

daquele tempo: eles chamavam de feijoada. Já não 

tínhamos comida de origem animal. Fiquei ali fazendo 

hora. Em uma banca de jornal em frente a praça comprei 

algumas coisas como um livro de poemas, um bloco de 

anotações e uma caneta, além do jornal. Ao fim do dia 

voltei ao hotel, vi um pouco do que chamavam de televisão 

e logo adormeci. Quando despertei, já estava na praça, de 

pé, sem saber como cheguei ali, na mesma hora do dia 

anterior. Reparei que o relógio digital da praça marcava o 

mesmo dia da semana do dia anterior. Quinta-feira. Ariela 

chegou exatamente depois de duas horas, eu falei a mesma 

coisa de antes, ela sorria, me dava cartão e entrava. Eu ia 

comer, comprar as coisas na banca, voltava ao hotel, TV e 

depois dormir. E tudo se passava da mesma forma no dia 



 

seguinte. Fiquei preso nessa janela do tempo quando nossa 

máquina se foi. Disso Dimer não falou. Talvez não 

soubesse. Nessas duas horas que eu ficava à espera de 

Ariela e depois que ela entrava, eu podia fazer coisas 

ligeiramente diferentes, como comprar coisas diferentes 

na banca da praça. Outros livros, ler diferentes revistas, 

jornais, que eram sempre da mesma data. Podia pedir 

coisas diferentes no restaurante onde comia, repetir a 

mesma conversa agradável com o garçom de quem me 

afeiçoei, mas não conseguia sair de perto da praça, apenas 

na determinada hora voltava para o hotel. Escolhia canais 

diferentes, mas os programas se repetiam. Sempre que eu 

volto para o marco temporal zero dessa prisão na janela-

temporal, fico com a mesma quantidade de dinheiro 

anterior, sem as coisas que comprei. Era no tempo antes e 

depois de ver Ariela que eu poderia tentar alguma coisa. 

Seja lá o que for.  Dizer que vim do futuro, falar de ciência 

e tecnologias não inventadas poderia mudar a linha do 

tempo. Dimer falou o tempo todo na viagem da 

importância de não intervenção histórica. Não sei quanto 

tempo passou no presente real.  Espero que lá no futuro 



 

Philips e sua equipe tenham encontrado um jeito de 

corrigir a precisão do espaço-tempo para idas ao passado.  

Agora estou aqui, na mesa do restaurante, 

escrevendo para uma revista literária que comprei na 

banca enquanto espero por Ariela, para nosso eterno 

encontro que dura dois minutos... Escrevo para que no 

futuro achem meus textos, percebam que sou eu aqui, 

neste mundo, neste tempo, neste momento, preso, para 

sempre... ou até acharem minha escrita.           

 



 

MENDIGO TEM CELULAR? 

Carolina Sales Barreto – Bahia 

 

Saí de Monte Gordo, na Bahia, para capital de São 

Paulo para achar emprego na minha área de formação: 

técnico em T.I. Não sou um homem agoniado e nem 

irresponsável.  

Com a promessa da implementação do 5G no 

Brasil para 2022 a tendência é da necessidade de mais 

profissionais para implementar mudanças e configurar 

novos produtos, e óbvio, São Paulo seria a primeira cidade 

a receber essa novidade e eu não perderia essa 

oportunidade. 

Minha mudança para grande São Paulo foi muito 

bem planejada: os trocados de anos trabalhando 

consertando computadores e outros aparelhos eletrônicos, 

as economias de Dona Marinalva, minha mãe e de minha 

irmã Iolanda, as duas artesãs e vendedoras de arte na praia 

de Guarajuba, que fica pertinho de Monte Gordo. E até 

meu padrasto “Nem” deu uma pequena contribuição, 

intimado por mainha.  



 

Eu até já tinha hospedagem certa na casa de um 

conhecido do tio do “Nem”, porém como é de tradição no 

círculo dos “Nems”, ele nem trabalhava, nem estudava, 

vivia às custas da mulher, bebia cachaça feito água e 

fumava droga feito caipora, quando tudo se misturava 

batia na mulher e nos filhos; só descobri isso quando já 

estava lá e claro que em briga de marido e mulher se mete 

a colher. Fiz isso e levei um pé. Cláudio, o menino-

prodígio de Monte Gordo, virou morador de rua em São 

Paulo. 

No primeiro dia chorei como bezerro desmamado 

no meio da calçada, as pessoas até me olhavam, mas 

ninguém parecia reparar em mim e as que reparavam, se 

contentavam com a curiosidade de ver um homem 

abraçado numa mochila, chorando na calçada e nada fazer. 

Andei, andei muito, e olha que em Monte Gordo eu andava 

demais porque não tinha ônibus..., mas acho que a 

impressão de andar demais é a angústia de estar indo para 

lugar nenhum. Eu não sabia para onde estava indo, só 

continuei caminhando... 

Em meio aos tons de cinza de São Paulo, dos 

prédios e do céu, vi uma igreja. Era uma das poucas 



 

estruturas daquela cidade que só de bater o olho eu já sabia 

o que era. Achei que poderia ser um sinal. Naquele lugar 

onde a placa dizia “Praça da Sé” estava a Catedral 

Metropolitana de São Paulo, que apesar de ser bonito não 

pude deixar de notar a quantidade de mendigos no lugar. 

Se Deus está lá dentro, por que seus filhos ficam aqui fora? 

Entrei, orei, pedi a Deus um milagre, tirei fotos e 

percebi que alguma conexão Wi-Fi estava disponível ali, 

pois meu celular começou a disparar várias mensagens de 

minha irmã querendo notícias minhas nos dias em que 

estive offline em minha caminhada sem rumo. Respondi 

que estava ocupado e que hoje estava passeando pela 

cidade, estava arrumadinho, botei minha sacola em um 

canto e fiz pose de turista para as selfies. Enviei fotos na 

igreja e disse que estava bem; e como eu já estava 

mentindo mesmo, falei que arrumei um emprego e estava 

dividindo um kitnet com dois colegas de trabalho.  

Será que Deus castiga quem mente dentro da igreja 

usando Wi-Fi dos outros? Espero que Ele entenda que 

estou apenas adiantando alguns fatos que logo vão se 

concretizar, apenas para não desesperar minha família.  



 

Saio da igreja e com a brisa fria de São Paulo vem 

o choque de realidade: “e agora?” Olhei para os mendigos 

acampados e pensei: “melhor acompanhado do que só”. Se 

for para ficar na rua que seja ao menos perto de um grupo 

de pessoas, assim ficarei mais seguro. Estava 

completamente constrangido, não sabia como me 

aproximar daquelas pessoas e pedir ajuda. Será que sou 

mais miserável do que eles por precisar pedir ajuda a 

pessoas que moram na rua? 

Fiquei um tempo sentado na escadaria da catedral 

olhando as pessoas passarem e tentando conter o impulso 

de não mexer no celular para não acabar a bateria, mas 

acabei cedendo ao desejo de fugir daquela realidade 

constrangedora e de tentar tapear a fome. Até que um casal 

de turistas – asiáticos pelo que aparentavam – me 

cumprimentaram e pediram para eu tirar uma foto deles. 

Depois das fotografias tiradas a moça perguntou o meu 

nome. 

– Me chamo Cláudio. – Era a primeira vez em dias 

vagando por aquela cidade que alguém perguntava meu 

nome. 



 

– Você mora por aqui, Cláudio? – dessa vez 

perguntou o rapaz. 

 – Não, na verdade, estou vivendo nas ruas 

momentaneamente. Estou passando por uma situação bem 

complicada e... 

– E mendigo tem celular?! – interrompeu o rapaz 

risonho. 

Fiquei sem jeito e abaixei a cabeça. A mulher meio 

horrorizada, meio constrangida puxou o marido pelo braço 

como se eu estivesse infectado com algo mortal. – Boa 

sorte, querido! Já vamos indo! 

Mordi os lábios tentando não chorar, um bolo se 

formou na minha garganta como se eu estivesse sufocado 

pelo pranto que não deixei sair. Aquilo me doeu de tal 

forma que até meu peito apertou, eu queria chorar aos 

berros como uma criança, eu me sentia mesmo pequeno e 

frágil como um menino e acho que isso atraiu o Caique até 

mim.  

Senti uma mãozinha puxando minha calça e 

quando olhei para baixo o menininho que aparentava ter 

uns cinco anos perguntou: 



 

– Tio, tem internet no seu celular? – Antes que eu 

pudesse responder chegou a mãe do menino envergonhada 

pedindo desculpas e o pegando no colo.  

– Não tem problema, moça! – tentei tranquilizar a 

mãe mudando de assunto. – A senhora mora por aqui? 

– Moro ali! – disse apontando para uma cabana 

azul de plástico montada na praça. 

– A senhora sabe como posso arrumar uma dessas? 

Também estou sem teto e estou procurando um lugar para 

me ajeitar.  

– Ah! entendi, seu celular tem internet? 

– Não, mas na igreja tem algum Wi-Fi liberado.  

– Na igreja não posso entrar, os turistas não gostam 

de morador de rua entrando.  

– A senhora quer entrar? Eu lhe acompanho com o 

menino e não deixo mexerem com vocês! 

E assim fizemos. A moça em questão se chama 

Amanda e seu filho Caique. E para minha surpresa: tinha 

celular! Ela mandou um áudio em algum grupo no 

WhatsApp perguntando sobre barraca para doação e quase 

imediatamente alguém do outro lado enviou outro áudio 



 

dizendo que no final da Praça da Sé um rapaz tinha uma 

barraca de plástico sobrando. 

A solidariedade dos pobres com certeza é a sua 

maior riqueza, em menos de meia hora eu já tinha minha 

barraca montada ao lado da Amanda e do João, um ex-

ambulante vendedor de fitas de DVDs que com o desuso 

do aparelho perdeu o pouco que tinha e foi para as ruas, 

mas que para minha surpresa: também tinha celular!  

Com a chegada da noite percebi o gosto azedo do 

preconceito na boca. Eu não estava risonho como o turista, 

mas de fato impressionado e tive que perguntar:  

– Por que moradores de rua têm celular? Não seria 

melhor vender e comprar algo? Comida, talvez? 

Amanda sorriu. – Por que você tem celular 

Cláudio? 

– Bom, o meu eu já tinha lá em Monte Gordo, 

preciso dele para fazer contato com minha família. Mesmo 

com fome e precisando de muitas coisas, eu preciso do 

celular! 

– A sua história é a de centenas de pessoas aqui 

nessa praça. Te digo mais, o celular é uma coisa 

necessária! Basta um aparelho baratinho e um trocado para 



 

conseguir fazer ligações ilimitadas para qualquer 

operadora do país e contato no WhatsApp. Muitas vezes 

até dividimos entre nós a recarga do crédito. 

Eu estava chocado. – Como você sabe de tudo 

isso? 

– Você acha que morador de rua é burro. Você 

mora na rua, você é burro? 

Engoli seco. E ela continuou: 

– Trabalhei como operadora de telemarketing por 

muitos anos, já cheguei até ao cargo de supervisora. Nunca 

fui rica, mas tinha uma vida boa, conseguia pagar minhas 

contas e manter meu filho, mas o meu setor de planos para 

telefones fixos foi extinto e aí vieram as demissões em 

massa, – ela soltou um suspiro longo e triste – infelizmente 

acabei indo junto, me atolei em dívidas até não sobrar mais 

nada e ser expulsa do quartinho onde morava com meu 

filho. 

Depois de um silêncio constrangedor João resolveu 

falar na tentativa de melhorar o clima. 

– O celular, especialmente o smartphone é muitas 

vezes a nossa forma de buscar sobrevivência. Faço 

serviços como pedreiro para o seu José e sou um “faz 



 

tudo” do Seu Mascarenhas, dono de um mercadinho aqui 

perto. Eles mandam mensagens no WhatsApp e eu vou. 

Tem grupos de emprego, serviços e doações. Na maioria 

das vezes falamos por áudio porque muitos não sabem ler 

e escrever.  

Amanda completou: – Até quando o Rapa chega 

aqui agredindo a gente e tirando nossas coisas podemos 

filmar e postar na internet, ou pedir ajuda para alguma 

ONG para denunciar e se “viralizar” melhor ainda porque 

recebemos doações e às vezes até abrigo temporário. Nem 

todos aqui têm celular, nossa conexão ainda é 3G ou 4G, 

mas o importante é ter conexão, assim vamos ajudando 

uns aos outros aqui. 

Naquela noite refleti sobre tudo que havia 

aprendido com aquelas pessoas, coisas que no curso de 

T.I. eles não nos ensinam, ficamos muito na parte técnica 

da tecnologia e esquecemos os porquês e para quem elas 

são feitas: para as pessoas e suas necessidades. Me 

pergunto daqui a quanto tempo os benefícios da tecnologia 

5G chegarão a essas pessoas... Os moradores de rua 

também possuem suas necessidades, e apesar das 

limitações, estão se incluindo no meio digital mesmo que 



 

não sejam de fato bem-vindos, como não são em lugar 

nenhum. Não é à toa que a Prefeitura chama a retirada 

dessas pessoas da praça de “manutenção de limpeza”. 

Com o passar dos dias passei a observar mais o uso 

dos smartphones por meus colegas da Praça da Sé, as 

crianças como Caique que buscavam celulares 

emprestados para assistir desenhos ou baixar jogos e 

quando só havia um celular disponível, os pequenos se 

aninhavam em torno do aparelho com os olhinhos 

vidrados na pequena tela. 

Para os jovens e adultos o celular também era uma 

distração da miséria, da fome, do frio e do tédio, quando 

as crianças choravam demais por fome, dor ou que quer 

que fosse, o aparelho com internet era o que amenizava um 

pouco a angústia.  

Também havia muitas pessoas como eu e João que 

buscavam serviços nos grupos de mensagens, pessoas que 

faziam malabarismos nas chamadas de vídeo com os 

parentes usando lonas de plástico como fundo para 

esconder que estavam em situação de rua – artimanha que 

com a ajuda de João e Amanda utilizei diversas vezes para 

fazer chamada de vídeo. 



 

Já levei muitos “enquadros” dos agentes 

municipais por ter um celular, até eu explicar que não é 

roubado e eles verificarem o código IMEI – uma espécie 

de RG de cada aparelho – já levei alguns tapas e 

empurrões, especialmente do agente França que adora 

fingir que não me conhece a cada operação e me tratar 

como um bandido. Mas às vezes Deus coloca seus filhos 

escondidos no meio dos satanases para que o estrago não 

seja maior na vida de seus outros filhos miseráveis. O 

agente Serafim, que se chama Gabriel, sempre faz questão 

de lembrar dos moradores fixos da Sé e não deixa que 

tirem nossos pertences e nem nos machuquem.  

Tenho passado por tantos perrengues que às vezes 

até sinto falta da minúscula Monte Gordo, que para meus 

sonhos e objetivos não tinha nada de gordo, na verdade, a 

cidade havia muito pouco a me oferecer além do sossego. 

Mas a esperança de conseguir algo melhor ainda me faz 

querer ficar em São Paulo. 

E apesar de todos os meus esforços para esconder 

minha condição de minha família, o diabo é sujo e sua 

língua é comprida. Uma vez o tal do conhecido do “Nem” 

me viu na Praça da Sé e tratou de contar a meu padrasto 



 

que repassou para minha mãe que me fez uma chamada de 

vídeo de repente pelo celular de minha irmã. Por sorte 

estava fazendo um serviço no mercadinho do Seu 

Mascarenhas e tinha internet e bateria na hora. 

Na tela os olhinhos miúdos da minha mãe, cheios 

de lágrimas. Ao redor minha irmã Iolanda e seus gêmeos 

Paulo, assustado por ver a vó chorando e Pablo, chupando 

dedo de nervoso, tentavam caber na telinha para me ver e 

ouvir a conversa que eu teria com minha mãe. 

Ela não estava furiosa, estava triste, preocupada 

porque falaram que o filho dela havia virado mendigo em 

São Paulo, que morava em uma barraca de plástico, que 

vivia de bicos e mal tinha como se sustentar. 

Depois de todo choro e dos milhares de pedidos 

para eu voltar para casa, apenas respirei fundo e soltei a 

melhor gargalhada que consegui dar e soltei a falácia, 

fazendo por fim, minha mãe sorrir e se acalmar: 

– E mendigo tem celular?



 

SILENCIAMENTO MECANTRÔPICO 

Francisco Robledo de Lira – Rio Grande do Sul 

 

Um homem fora sentenciado ao banimento digital. 

Todas as suas informações seriam apagadas e ele 

deixaria de existir. 

Ele estava no ato da sentença - transmitida por toda 

quantum-net a bilhões de espectadores pelo espaço.  

O crime: ficar sem fazer nada. 

Quem viu diz que foi assim... 

Rodando a mão direita, com desdém ao falar, o 

Deletor, aquele que é o júri e juiz nas redes universais 

falou ao homem condenado: 

–  Antes de apertarmos o "delete", o sentenciado 

tem alguma coisa a pedir ou a dizer? 

O homem levantou sua cabeça balançando-a lenta 

e afirmativamente. 

–  Então, fale! – ordenou o Deletor. 

–  Gostaria de ler algo que escrevi a punho – falou 

firmemente o Condenado. 

– “A punho…”, Humpf! Pois bem, o faça. 



 

O homem levantou-se. Estufou o peito e começou 

a falar de forma calma e tranquila: 

–  A todos que me ouvem digo: “fui um bom filho, 

irmão e amigo querido. Até aqui não fiz nada diferente de 

muitos. Até aqui, pois lhes digo: minha mãe, irmãos e 

amigos não me fazem falta alguma. Quando um 

entendimento sobre a verdadeira face da vida é revelado e 

a experiência direta da realidade se consolida, nos 

tornamos o que realmente somos: nada!  

Este vazio, agora, é preenchido pelo que realmente 

importa – compaixão e amorosidade. 

Nossas guerras sem sentido, torpes e complexas, 

nossas comidas gourmet, lights e flavor free, seus espaços 

urbanos excludentes, suas políticas de esquerda, centro e 

direita (somente animais piores do que animais 

escolheriam lados, cores e religião como verdades), a 

moda, o estilo, a facilidade, não tem sentido algum diante 

da vida. 

Um dos nossos maiores presentes, o sexo em forma 

de prazer, troca e carinho, fora marginalizado, ou pior, 

estereotipado em detrimento do vender. Onde diabos 

esqueceram de fazer isso com atenção, e não de forma 



 

performática como um pornô de quinta categoria ou cães 

de beira de estrada? 

Tomem um drink, comam uma comida bem-feita, 

experimentem uma fruta por seu sabor, e não por ser 

saudável, andem na floresta, tomem banho de cachoeira 

sempre que puderem. 

Sejam livres, não para escolher, mas para serem o 

que são: Humanos! 

Honrem a vocês mesmos, e assim repassem o que 

praticam.  

Tenham hombridade. 

Esqueçam a família perfeita. 

Esqueçam os seguidores digitais. 

Vocês são o mais importante! 

Só é livre quem se percebeu preso. 

Só dá amor quem sente amor por si. 

Só...” 

O botão “delete” fora apertado antes do término de 

suas palavras. Ele já não existe mais. 

Olhando por cima dos óculos, o Deletor tem um 

meio sorriso no rosto enquanto diz: 



 

–  Pessoa mais chata. Vamos ao próximo caso: 

morre a última baleia jubarte. E daí? 

 



 

LUTHER E KING 

Anderson Mariano de Santana Santos – Bahia 

 

16 de outubro de 1968 (quarta-feira) – Cidade do México 

O México havia gostado da ideia de sediar grandes 

eventos mundiais. A dobradinha Olimpíadas e Copa do 

Mundo tinha dado uma injeção de ânimo nos cidadãos 

mexicanos e aumentado a popularidade de Gustavo Díaz 

Ordaz, apesar da greve dos médicos e do massacre de 

Tlatelolco ter arranhado bastante a imagem do chefe do 

país. Porém, bastou o desfile de atletas como Eulalia 

Rolinska, David Hemery, Colette Besson e do mexicano 

Ricardo Delgado para todo o ar de tensão entre povo e 

política cessarem. E em meio a tantos nomes famosos e 

conhecidos, aquela olimpíada entraria para a história por 

conta de dois negros que só queriam tocar o céu. 

– Momento histórico para o povo mexicano – 

poucas casas naquela época tinham televisão, as janelas 

coloridas das residências mais abastadas ficavam lotadas 

de pessoas querendo um espacinho para ver o que seus 

bolsos vazios, suas barrigas vazias não podiam acessar.      

– Uma das modalidades mais disputadas desses jogos 



 

olímpicos de verão. – De verdade, o narrador nem sabia o 

poder daquela cena, ele só estava, como bom narrador, 

transmitindo uma emoção falsa para seus telespectadores. 

– Tommie Smith com a medalha de ouro, Peter Norman 

com a medalha de prata e John Carlos com a medalha de 

bronze, que dia maravilhoso!! Vamos ouvir o hino 

nacional. – Nesse momento, Tommie e John ergueram 

seus punhos para o céu, Tommie a mão direita, remetendo 

ao tradicional gesto dos Panteras Negras e John a mão 

esquerda, pois havia esquecido suas luvas e, por sugestão 

de Norman, pegou emprestado uma das luvas do 

medalhista de ouro. Isso é que dá, comer muito queijo 

antes de um dia histórico. 

17 de outubro de 1968 (quinta-feira) – Tennessee 

Apesar de ser um dia de semana, a frente do hotel 

The Joseph, em Nashville, era palco para o desfile de 

carros que só se viam nos filmes hollywoodianos. Uma 

série de homens caucasianos de meia idade saía abotoando 

seus ternos e agradecendo mudamente aos recepcionistas. 

Todos já sabiam aonde tinham que ir e nenhuma revista ou 

pedido de documento eram feitos. A sala 7 do 5° andar do 

hotel já estava cheia. Pessoas, comidas, charutos, papéis e 



 

planos, planos daqueles que não podiam sair dali de jeito 

algum. 

– Kennedy, Luther King, não dá mais pra matar 

ninguém sem que a impressa... – quatro batidas rápidas, 

seguidas de duas lentas e outras duas rápidas fizeram com 

que os homens dali colocassem a mão na cintura, 

encostando no cano gelado de suas armas. Um homem 

alto, com um terno apertado abriu a porta e ali estava 

Brandy, um velho andando lentamente e acendendo o 

cigarro com dificuldade. Poucos sabiam seus verdadeiros 

nomes, eram chamados por alcunhas de bebidas caras 

demais para que alguém se esquecesse. Brandy foi o 

último a chegar, sendo precedido de Whisky, Tequila e, 

quem estava com a palavra, Absinto. 

– Finalmente, agora podemos começar a reunião. 

– Vocês ainda não começaram? – ele ainda tentava 

acender o cigarro. –  Então eu me atrasei de propósito pra 

nada. – Todos os velhos soltaram uma gargalhada e alguns 

emendaram com uma tosse pigarrenta. 

– Não começou oficialmente, mas já tem uma 

pauta. – Eles se sentaram e usaram uma enorme mesa para 

espalhar os papéis. – Tommie Smith e John Carlos, todo 



 

mundo só fala neles dois, algumas manchetes de jornais 

dizem que eles são o Luther e o King, que serão a nova 

voz de liderança do movimento dos negros. 

– Movimento dos negros? Eles chamam aqueles 

bandos de macacos juntos de movimentos? – mais risadas 

e mais tosses, era uma constância daquele pequeno quarto 

e de sua pouca iluminação natural vinda da fresta de uma 

janela precisando de maiores consertos. 

– Sim, movimentos, teve aquele moleque lá de 

Nebraska, também o Luther King, já tem uma equipe 

monitorando o Fred Hampton, nós temos um bom 

informante lá dentro. – O Tequila coçava o nariz a cada 

vírgula. – Ver mais dois negros surgindo como heróis não 

está nos planos, eles parecem baratas, a gente elimina e 

vem mais outras, esses negros saem de que esgoto? 

– Ainda assim, você já viu o que a mídia tem feito? 

Tem muito comunista na mídia, eles querem o nosso país 

cheio desses pretos, minha foto está num desses jornais de 

forma leviana, me acusam sem provas, tive que mandar 

minha família pra Inglaterra, matar medalhistas olímpicos 

pode ser a gota d'água. 



 

– Gota d'água? Gota d'água? A gota d'água já foi, 

o copo está transbordando e você nem está vendo as suas 

calças molhadas. – Brandy se levantou, o cigarro já acesso 

jorrava pequenas fumaças expandidas pela fresta solar do 

ambiente. – Eu vi negros se abraçando na rua, meu 

motorista parou para comprar um jornal e dois meninos 

negros estavam correndo, brincando de apostar corrida, 

quase se esbarraram com uma madame, imagina isso? 

Ainda tem gente que diz que o que fizeram com o Emmet 

foi um absurdo, eles não viram o que eu vi hoje. – O velho 

dava voltas lentas pela mesa. – Você quer, senhores, que 

seus filhos estudem com um negro podendo matá-lo a 

qualquer hora? Pior, você quer que sua filha corra o risco 

de ser estuprada por um negro ou que seu time tenha um 

negro como quarterback? Qual é a gota d'água que a gente 

está esperando? Ter que comemorar um touchdown de 

uma bola lançada por um negro? Quando você mata duas 

baratas na sua casa e entra uma terceira, você deixa de 

matá-la por conta das anteriores? – Brandy apagou o 

cigarro na parede do quarto. – Senhores, nós não podemos 

correr o risco de perder o nosso país, essa é a nossa 

responsabilidade, nós temos de dedetizar a América. 



 

18 de outubro de 1968 (sexta-feira) – Aeroporto 

Internacional de Newark, Nova Jérsei. 

Um voo com chegada na madrugada do dia 18 

trazia diversos atletas norte americanos para os braços da 

glória. Entre eles, os medalhistas Jim Hines, Willie 

Davenport, Lee Evans, Tommie Smith, John Carlos e 

outros atletas do atletismo, modalidade que havia sido 

encerrada na quarta-feira anterior. Ao descerem uma 

enorme escada rolante, cada atleta viu homens de terno 

segurando placas com seus nomes. A maioria dos 

esportistas era negro, estavam receosos com a recepção 

que teriam dos comandados do presidente Lyndon Baines 

Johnson, mas aquele tratamento fez brotar um sorriso 

franco no rosto de alguns. Eles se despediram combinando 

um churrasco no próximo final de semana. 

Tommie e John dividiam uma placa, apesar de não 

morarem na mesma cidade iriam juntos, sendo guiado por 

um alto motorista com um terno apertado. O carro não 

tinha o banco do carona, os dois se olharam, mas não 

cogitaram a ideia de chamar um táxi. O motorista não 

falou nada, o que fez com que reverberasse ainda em suas 

cabeças as parabenizações dos outros atletas diante da 



 

coragem de cerrarem seus punhos fazendo com que negros 

e negras entendessem que é possível tocar no céu. Por 

conta da proximidade, John Carlos, natural de Nova York, 

ficaria primeiro em casa e poderia mostrar para a mãe a 

sua reluzente medalha. Os dois queriam que seus pais, 

mães, avôs, avós, vizinhos, vizinhas, queriam que todos 

tocassem naquele objeto como se fosse a túnica de um 

deus, algo que serve para passar força e energia como 

armadura para enfrentar os dias que estão por vir. 

– Vocês querem comer algo? – o motorista 

perguntou. Eles estavam passando pela Little Ferry e havia 

um bar com ótima reputação por ali. 

– Não, muito obrigado. – Tommy respondeu 

sorrindo para o retrovisor. 

– Vocês se importam se eu parar para comer? Eu 

tenho diabetes e estou começando a sentir a minha perna 

tremendo. – Não havia como negociar algo desse tipo com 

quem está dirigindo um carro para você.  

O homem estacionou perto do Brix City, famoso 

bar do distrito, tirou o chapéu e ajeitou os óculos escuros. 



 

– Eu não demoro. – Ele falou enquanto abotoava o 

terno. – Por sinal, parabéns, não é todo dia que ganhamos 

uma medalha. 

– Obrigado. – Eles apertaram a mão do rapaz e 

sorriram. Ironicamente, o último sorriso daqueles dois 

atletas foi oriundo de um comentário irônico e nocivo. 

Suas mães nunca puderam ver as medalhas que estavam 

em suas malas e seus vizinhos trocaram a inspiração da 

vitória pelo medo da morte. A década de sessenta silenciou 

várias vozes pretas achando que todas as outras iriam se 

calar. Tommie e John ensinaram ao mundo que é possível 

tocar no céu, seja com a mão erguida, seja com o discurso 

assertivo, seja com a busca de um sonho, seja com a cor 

que puder ser. Quando a porta do bar foi aberta e os 

curiosos foram ver o que tinha acontecido, era possível 

escutar a música "Hey Joe" do Jimi Hendrix ao fundo. Pra 

onde Tommie e John vão correr agora? Agora? Correr? 

Não, eles vão voar, voar pela história. 



 

NO XADREX COMO NA VIDA 

José Vasconcelos dos Anjos – Sergipe 

 

Postei no WhatsApp: “¡Buenos días, amada mía!”. 

E anexei a foto do tabuleiro de xadrez.  

Não demorou para sua reação: “Amor, que belo 

tabuleiro”.  

Expliquei: “Ganhei de um amigo, que chegou de 

Cuzco, no Peru”.  

Ela sem perda de tempo: “Precisamos jogar. Que 

tal agora?” 

Concordei e dei-lhe a honra da abertura do jogo. 

Diante dos meus olhos estava um tabuleiro em 

madeira trabalhada na técnica da marchetaria, com suas 

peças esculpidas, chamando a atenção para os figurinos de 

cada grupo de peças, principalmente cavalos para as 

brancas, representando os espanhóis e lhamas para as 

negras, representando o Império Inca. Há um simbolismo 

bem claro nessa pequena obra artesanal, de um lado o 

aparato dos conquistadores espanhóis e do outro 

Atahualpa e seus guerreiros. 



 

Logo veio a anotação da primeira jogada: ela 

avançou o peão do rei. 

Respondi com o avanço do meu peão do rei 

também. Propositadamente estimulando minha oponente 

ao desenvolvimento da abertura Ruy Lopes, a mais famosa 

abertura do xadrez. Estudada e divulgada pelo sacerdote 

espanhol Ruy Lopes de Segura, com a rápida saída de 

bispos e cavalos para o centro do tabuleiro, sendo peças 

importantes na trama da partida, mantendo uma pressão 

constante sobre as peças pretas, conhecida como “tortura 

espanhola”. No xadrez, as brancas fazem o primeiro 

movimento, mas às negras é dada a primazia de indicar o 

caminho a ser seguido para a batalha. 

Aceitou o desafio saltando seu cavalo do rei para 

frente dos seus domínios. 

Defendi meu peão com o cavalo da rainha, saltando 

para fora das minhas muralhas. 

Lembrei como os cavalos foram importantes para 

os conquistadores espanhóis no Novo Mundo, esse belo 

animal era desconhecido dos incas. Lembrei de Francisco 

Pizarro, que foi atrás do Pirú, lugar na América do Sul, 

onde segundo informantes: “se come e se bebe em vasilhas 



 

de ouro”, lhe enchendo os olhos de ganância. Após duas 

tentativas logradas, alcançou a tão almejada conquista do 

Império Inca em 1530, pautada em escaramuças, 

assassinatos e traições.  

Conquistador persistente, duro em seu objetivo, 

com o qual pagou com a própria vida, restando seu ossário 

até hoje na Cathedral de la Plaza Mayor, em Lima, no 

Peru. 

Isabellita logo atacou o meu cavalo com seu bispo 

do rei. 

A esse avanço reagi com meu peão da torre, 

forçando-lhe tomar uma decisão que selaria o modus 

operandi do nosso jogo. 

Ela, sem hesitar, optou pela jogada onde o bispo 

branco come o cavalo preto e comentou: “Mesmo 

desmontado, meu bispo agiu como um campeador, um 

Dom Rodrigo, nosso famoso El Cid, o maior de todos”. 

Ironizei: “Ou como o fidalgo Dom Quixote de La 

Mancha, que em seu delírio enfrentou moinhos de vento e 

retornou moribundo para casa”.  

Respondeu firme: “Veremos”. 



 

Avisei: “Cuidado! Às vezes essa jogada pode levar 

a riscos e à derrocada dos impetuosos conquistadores”. 

Ela mandou um emoji sorridente para mim. 

*** 

Conheci Isabella por acaso, numa das diversas 

visitas que sempre faço a cidade de São Cristóvão, em 

Sergipe. Moro na capital, Aracaju, que dista só 22 km, 

dessa cidade histórica. 

São Cristóvão é a quarta cidade mais antiga do 

Brasil. Sempre admirei o conjunto arquitetônico da cidade 

alta e por curiosidade me transformei em um estudioso da 

sua história.  

Observei uma turista interessada em tirar fotos 

com o Convento de São Francisco ao fundo, na praça 

tombada como patrimônio cultural da humanidade pela 

UNESCO. Sentindo sua dificuldade em clicar uma selfie 

que abrangesse todo o local, me ofereci para ajudá-la. 

Logo nos apresentamos. Era natural de Sevilha, na 

Espanha. Sendo meio complicado entender seu castelhano 

falado seco, rápido e interjetivo. Disse-me que estudava 

Turismo na Universidade de Salamanca e estava de férias 

no Brasil. Sendo que aquele momento da viagem tinha 



 

uma importância particular, pois sabia que São Cristóvão 

tinha sido fundada em pleno período do domínio espanhol 

sobre a coroa portuguesa, o que aguçou sua curiosidade de 

conhecer aquele conjunto histórico.  

Até meados do Século XVI, ainda sob o domínio 

português, tínhamos em ajuntamentos, uma população 

estimada em 50 mil habitantes, sendo metade composta 

por índios “mansos” e mamelucos. Em 1590, o português 

Cristóvão de Barros, chefiando 5.000 homens a mando de 

Felipe II, senhor da União Ibérica, conquistou na ponta da 

lança e no fio da espada as terras de Sergipe Del Rey, 

fundando a cidade Real de São Cristóvão. A França e 

Inglaterra já há muito saqueavam as nossas terras. A nova 

estratégia era a de ocupação sistemática, pois o território 

sergipano era até aquele momento como uma terra de 

ninguém, sob domínio de índios e corsários. Pela primeira 

vez começamos a receber um movimento imigratório de 

cidadãos portugueses e espanhóis com suas famílias, que 

aqui vinham para ajudar a construir uma nação. A colônia 

finalmente era vista como um lugar para morar, construir 

sonhos, não apenas para exploração de aventureiros e 

degredo dos banidos da sociedade lusitana. 



 

Paradoxalmente, para Portugal foi um tempo de 

sofrimento e empobrecimento da província, esmagada por 

tributos e pela indiferença do Império Espanhol. 

E como um trunfo guardado para o final, para 

aguçar sua curiosidade, contei-lhe que em nossos livros há 

o registro, que já em 1575, a Companhia de Jesus iniciou 

a catequese em terras sergipanas, quando vieram dois 

jesuítas, os padres Gaspar Lourenço e João Salônio, este 

último, natural da Catalunha. Era a língua espanhola 

penetrando nos ouvidos dos índios em sala de aula antes 

mesmo de qualquer imposição oficial. 

Ela curiosa: – Muito interessante, um campo vasto 

para estudo e pesquisa. 

Arrematei: – Há estudiosos que mostram que algo 

do linguajar cantado do sergipano é herança espanhola, 

que começou bem antes da União Ibérica, já com a vinda 

de Galegos do norte de Portugal.  

Juntos percorremos as ruas tortuosas com seu 

casario, que ligam as praças e templos da velha cidade, 

numa tarde de visitas e descobertas para minha 

acompanhante. Visitamos o convento de São Francisco, a 

Igreja Matriz de Nossa Senhora da Vitória, na praça 



 

principal da cidade alta, que foi destruída na invasão 

holandesa; a igreja do Amparo dos Homens Pardos; a 

igreja da Imaculada Conceição e o conjunto arquitetônico 

das carmelitas, convento e igreja do Senhor dos Passos. 

Finalmente propus: – Chega de história por hoje. 

Vamos às queijadas. Tenho certeza de que você vai gostar. 

Minha convidada aceitou cortesmente meu braço 

estendido e fomos em busca das famosas queijadas de São 

Cristóvão, típicas da culinária local, onde uma fina 

camada de coco ralado, ovos, cravo e açúcar, descansa 

sobre um biscoito confeccionado com farinha “do reino” e 

leite. Doce trazido pelos portugueses e modificado em 

nossa terra. Originalmente feito com queijo no lugar do 

coco, mas que foi adaptado à realidade local, sendo hoje 

patrimônio cultural imaterial de Sergipe. 

A essa altura, já estava encantado por Isabellita. 

Uma bela mulher de tez morena clara, com seus cabelos 

pretos amarrados em rabo de cavalo, reclamando do calor 

dos trópicos a todo momento. Sua boca marcada por lábios 

carnudos discretamente salientes, seus olhos negros 

mostrando a força do sangue mourisco a lhe percorrer os 



 

vasos, em um corpo firme e roliço que lhe dá um charme 

especial ao andar. 

Acertamos de nos encontrar à noite em Aracaju, na 

orla da praia de Atalaia. 

Na praia comemos caranguejos e siris cozidos com 

temperos tropicais variados. Expliquei-lhe que o nome 

“Sergipe” vem de Siri’ype, uma palavra indígena que 

significa Rio dos Siris, que nós sergipanos temos o 

costume de irmos aos bares na beira da praia, comer 

crustáceos feitos da forma mais simples. 

Isabellita lembrou das suas “tapas”, os tira-gostos 

típicos da Espanha e famosos na sua região natal: – Em 

Sevilha temos mais de 2.000 bares. Tapear é um motivo 

para um encontro e para trocarmos ideias. 

No final da noite, sentamos silenciosos na areia da 

praia, ouvindo o som da arrebentação das ondas do mar e 

as vozes das nossas consciências, sob o manto de estrelas 

da Via Láctea. Era primavera e a brisa morna anunciava a 

aproximação do verão com seu calor e luminosidade 

extrema. 

Foram dias de trocas de histórias e experiências 

vividas. Descobrimos nossa paixão pelo xadrez. Ambos 



 

tínhamos sido iniciados ainda na infância nessa arte 

milenar. Isabellita reclamou, com toda razão, do 

machismo que envolve esse jogo até os dias de hoje. 

Degustamos pratos da culinária local, saboreando 

as moquecas de peixes, mariscos e até de cajus. O 

pantagruélico cozido sergipano, com suas carnes 

gordurosas mergulhadas entre batatas, maxixes, quiabos, 

couves e abóboras. Uma semana de pores do sol por trás 

dos manguezais, auroras na beira da praia e noites 

prateadas banhadas pela luz lunar. Nos banhamos nas 

águas cálidas do Atlântico Sul e namoramos ali mesmo, 

com mil carícias e juras de amor. Momentos 

inesquecíveis, mas tristemente finitos.  

E chegou o dia da partida, quando juramos que em 

breve nos reencontraríamos, pois naquele momento nossas 

consciências nos diziam que nossas vidas não seriam mais 

as mesmas. Estávamos ligados um ao outro.  

Confessei: – Eu, sem saber, buscava por você nas 

idas frequentes em busca dos mistérios que se escondem 

pelas ruas e praças de São Cristóvão. 

Recebi como resposta um abraço terno e 

demorado. 



 

Antes de partir ela confessou estar extasiada com 

tudo que tinha visto nos últimos dias. A luz, as cores a 

pungência da natureza da nossa terra. 

– Acho que vivi o mesmo sentimento de espanto 

que tiveram os navegadores europeus ao aqui chegarem, 

tão diferente do clima mediterrâneo, do mar protegido, de 

águas tranquilas e por demais conhecidas. 

E completou, acariciando minha face: – Que bom 

ter encontrado você, cruzado seu caminho. Em tão pouco 

tempo, tantos sonhos e descobertas.  

*** 

O ato heroico do seu bispo campeador eliminando 

a minha lhama custou-lhe mais adiante sua rainha, 

derrubada junto com seu reino, que no final se viu cercado 

por um rei inca, lhamas, sacerdotes e peões, contrariando 

a história que conhecemos. 

Postei: – “Vinguei Atahualpa! Xeque-Mate!” 

Respondeu junto a um emoji raivoso: – “Outras 

batalhas virão”. 

Concordei: – “Muitas meu amor”. E completei: – 

“Tantas vidas teriam sido poupadas na história se a disputa 

de reis e rainhas por reinos sem fim tivesse sido feita em 



 

um tabuleiro de xadrez” e digitei o meu sentimento 

naquele momento, sentimento tão nosso e tão amplo, 

impresso em uma só palavra, “saudade”. 

Isabellita finalizou: – “Venha logo, te aguardo mi 

amor”. 

*** 

Passaram-se seis meses desde o nosso encontro. 

Sofri nos primeiros dias a falta imensa da sua ausência, 

conseguindo retornar paulatinamente à rotina e afazeres do 

dia a dia. Agora as chuvas se anunciavam e a temperatura 

mais amena amansava a vida na cidade.  

Hoje, aproveitando um momento de folga, pus os 

pés na areia da praia para sentir a brisa marinha e admirar 

a força das ondas. 

Fiquei por um bom tempo refletindo sobre as 

emoções vividas, despertadas por Isabellita. A saudade do 

amor distante.  

Aqui no novo mundo temos sempre guardado 

dentro de nós uma certa nostalgia. A nostalgia do 

desterrado, voltada para a Europa e a nostalgia do 

escravizado, voltada para a África. São olhares que não 



 

deixam de mirar, de vez em quando, o outro lado do 

oceano. 

Suspirei e desliguei o celular. Olhei para além do 

mar que se quebrava em ondas à minha frente, os 

coqueiros balançando suavemente ao sabor da brisa, 

enquanto o sol se punha lá atrás. Como se a minha amada 

terra dissesse: “Fica, que aqui é o seu lugar”. 

 

 

 

 

 



 

AURÉOLA DE LED 

Pedro Augusto de Ambrósio Almeida – Bahia 

 

– Seria uma linda noite se não fosse pela chuva... 

O garoto estava no térreo do Elevador Lacerda, 

esperando que a chuva passasse. À sua frente, carros 

voadores e infinitas luzes coloridas de LED contrastavam 

com as Baianas de Acarajé vendendo seus tradicionais 

quitutes. Até mesmo o próprio elevador piscava numa 

explosão de colorido. Essa era uma visão comum na 

“Salvador” do ano de 2122. 

– A cidade dos orixás neon ainda tem suas 

surpresas, já que meu xará, São Pedro, ainda tem muito 

poder sobre todas essas luzes. 

– Acha isso ruim? – uma garota, ao lado de Pedro, 

não pôde deixar de reparar nas palavras do menino. Ela 

estava com uma mochila nas costas e parecia, também, 

esperar a chuva passar. 

– É claro! Olhe todas essas lindas luzes! Elas agora 

estão ofuscadas por toda essa chuva que teima em me 

seguir. – O garoto exclamou, mas a expressão em seu rosto 



 

era de tristeza. – Logo no dia em que eu esqueço o guarda-

chuva... Você também esqueceu o seu? 

A garota abriu um sorriso cheio de mistério. 

– Essas luzes sempre me incomodaram um pouco... 

– O sorriso desapareceu de seu rosto ao ponto em que seu 

olhar se perdia nas nuvens carregadas. – Elas parecem tão 

lindas à primeira vista, mas, todas as vezes em que olho 

para o céu, percebo que elas ofuscam completamente as 

estrelas... 

O garoto parecia mais confuso a cada palavra que 

saia da boca dela. 

– Mas e essas nuvens carregadas? Agora você 

também não pode ver as estrelas, não é?  

– A questão nunca foi as estrelas em si. 

– Então qual é a questão? 

– Você disse que ela teima em te seguir, não é? 

Entendo... Na cidade dos orixás neon, seu xará ainda tem 

cartas na manga... 

– Você não respondeu à pergunta... 

O garoto percebeu que, no pulso dela, se amarrava 

uma pulseira do Senhor do Bomfim. As pulseiras de 2122 



 

parecem ainda mais bonitas a noite, uma vez que brilham 

no escuro. 

– Não, eu não esqueci meu guarda-chuva. 

No exato momento em que a garota terminou de 

falar, a chuva parou. Instantaneamente. Os olhos do garoto 

saltaram, desacreditados. A garota tirou a mochila de suas 

costas e dela sacou o que parecia ser um círculo. Oco. 

– N-Não estou falando dessa pergunta... – Ele não 

sabia como reagir. – Espera, se você não esqueceu, por que 

estava esperando a chuva passar? 

Do rosto dela, surgiu um doce e delicado sorriso. 

Profundamente sincero. Ela finalmente olhou para ele.  

Seus olhares se tocaram.  

Com o objeto na mão, ela apertou um botão e o 

círculo se acendeu em um branco quente, quase dourado. 

Ela o colocou sobre a cabeça, fez um gesto de despedida 

para o garoto e saiu andando pela rua. 

Enquanto ela se afastava, todos os outros 

habitantes em volta fechavam seus respectivos guarda-

chuvas. Eles não olhavam para as nuvens ainda 

carregadas, nem para todo o colorido do Elevador Lacerda 

e sua iluminação. 



 

Eles olhavam para a auréola de LED acima da 

cabeça dela. Seu brilho ofuscou todas aquelas luzes neon 

e só era comparável ao brilho dos sorrisos que se abriam 

em todos que estavam olhando-a. 

O garoto finalmente entendeu. 

– A questão nunca foi as estrelas em si... 
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SABERES 

Bethânia P. Amaro 

 

Os dedos de Eugênia afundaram no tapete de 

folhas e galhos, recebendo pequenos cortes, riscos 

vermelhos que embranqueceriam numa rede de cicatrizes 

– também assim se distinguiam os caboclos do antigo 

arraial de Tabocas, pelos pés grossos de pele dura, de 

quem caminha descalço há gerações pelas restingas e 

manguezais. Ela tinha os dedos bem espalhados, com 

calos que já somavam algumas décadas, de vaguear por 

aqueles restos de mata, cuja umidade estragava mesmo as 

melhores botas de couro. Era preciso adentrar as terras 

mais argilosas, mais sombreadas – sob as copas fartas dos 

jequitibás, bem abrigado no meio da floresta, ficava o 

caramanchão de guaco.  

O emaranhado de trepadeiras era denso; ramos de 

aspecto ressequido protegiam pequenos botões de flor, 

ainda fechados, e as folhas estavam pontilhadas das fezes 

de aves. Apesar do aspecto hostil, sua mãe lhe havia 

ensinado sobre o poder das folhas de guaco, que outros 

ainda chamavam cipó-caatinga ou erva-de-cobra, quando 



 

ela era apenas uma menina. Agachou-se sobre os joelhos 

que rangiam, o vestido bem amarrado num nó grosso ao 

lado das coxas, e então seus dedos trabalharam com 

agilidade para debulhar os primeiros galhos, jogando as 

folhas soltas na cesta de palha que vinha por trinta anos 

equilibrando sobre a cabeça.  

Poderia ter mandado uma das garotas mais novas 

com a cesta, mas aquele chá era para a sua Inês, que era 

dela mesma sem ser. A pobrezinha nascera sem ar, com 

pulmões estreitos e peito apertado, a mesma moléstia que 

alguns anos atrás lhe levara o irmão mais velho. Isso fora 

antes de Eugênia chegar, trazida das plantações de cacau, 

onde colhia cabaças com o gancho de vara. A vida na casa 

de fazenda era mais confortável, mas ela sentia falta das 

outras mulheres, que cantarolavam durante a colheita, 

depois se sentavam em saias enormes para cortar o cacau 

e separar as amêndoas para a fermentação e secagem. 

Lambia os dedos ao final, chupando os fiapos da polpa 

pegajosa que ali ficavam – o gosto de sua infância. 

Fora a dona Antônia que a mandara buscar, por 

seus remédios, depois que o doutor não chegara a tempo 

de Ilhéus e o primeiro filho fora enterrado, numa cova 



 

miúda detrás do quintal. Aquelas eram terras embiocadas, 

por onde passavam poucas estradas de barro; mesmo 

quando chegava o médico, apenas os senhores da fazenda 

podiam pagar por seus serviços. Por isso procuravam 

Eugênia – por seus chás de casca de aroeira, que 

acalmavam o estômago, pelas macerações de pega-pinto, 

para desinchar os membros, e pelos extratos de maracujá, 

bons para o sono e para os nervos.  

Já de volta à cozinha, Eugênia apanhou as panelas 

e acendeu o fogão com um tacho de lenha embrasada. 

Duas medidas de água quente para um punhado de folhas 

bem trituradas no pilão, seis minutos de cozimento e 

estava feito o famigerado emplastro de guaco, capaz de 

transmutar até mesmo o suave temperamento do médico 

sempre que testemunhava aquela prática: 

– Essas plantas não servem pra nada, Inês, só 

fazem manchar o vestido! 

O patrão concordava com um aceno de cabeça, 

desculpava-se pelas crendices da esposa e pagava por 

todos os dispendiosos medicamentos que vinham de fora. 

No início, trocava-os por sementes de cacau crioulo, que 

em Ilhéus tinham a mesma liquidez das amassadas notas 



 

de cruzeiro, antes que a vassoura-de-bruxa estrangulasse 

de vez o agronegócio. As sementes escuras, secas após 

dormitarem ao sol por sete dias sob o constante repuxo dos 

pés rachados de meia dúzia de caboclos, preveniam o 

afinamento do sangue e uma série de males da velhice. 

Eugênia fora apresentada a Inês quando a menina 

tinha seis anos de idade – Inês era bela como uma boneca, 

mas sempre tivera uma constituição enfermiça, sofrendo 

do peito e do estômago, chorando muito quando criança e 

com fortes cólicas desde a menarca. Fosse ou não pela 

força do guaco, contudo, a menina florescera – crescera à 

medida que o cacau murchava, como se sugasse a 

vitalidade da própria terra, tornando-se robusta e morena 

enquanto as árvores se esbranquiçavam e apodreciam. 

Apesar de sua desfavorável condição feminina, na falta do 

herdeiro homem, lhe foi permitido o acesso aos livros e à 

escola ilheense – a morte do irmão lhe comprara assim 

uma inesperada possibilidade de ascensão intelectual, que 

caía bem ao senhor seu pai, ao mostrar-se alinhado com os 

princípios da nova república e com o futuro democrático 

do país, que se desgarrava dos anos de ditadura.  



 

Inês amadureceu, deste modo, entre dois mundos: 

de um lado, as bandas verdes de sua meninice, o cuscuz 

com café e os bolos de carimã, a lavoura encolhida, mas 

ainda dourada com os frutos dos cacaueiros. O cultivo de 

cabruca envelopava os pés de cacau com pitangueiras e 

jacarandás, onde pousavam em enxames as maritacas 

azuis e amarelas que a acordavam, logo que o sol nascia, 

com seus cantos estridentes. As famílias que moravam ali 

pareciam esquecidas do progresso – viviam como seus 

avós. Tiravam o sustento dos pés de milho e feijão, da 

pesca de robalos e dos magros rendimentos do cacau – 

alguns, empregados da fazenda, outros, meeiros em 

plantações vizinhas. Os lucros que restavam permaneciam 

com os filhos e netos de coronéis, que no início do século 

haviam garantido, com jagunços e caxixes, a posse 

daquelas terras. 

De outro lado, havia Ilhéus, com seu cineteatro, seu 

grande hotel com elevador, suas sorveterias e palacetes 

construídos com as mesmas fachadas que ornavam as 

avenidas do Rio de Janeiro. Mas em nada a desigualdade 

era maior do que no âmbito das ciências – Ilhéus repleta 

de farmácias, com consultórios médicos e hospital, com 



 

colégios, revistas, jornais, enquanto a fazenda tinha apenas 

Eugênia, que aprendera a maior parte do que sabia com a 

mãe, a avó e as outras mulheres com quem cruzara ao 

longo da vida, nascidas ali mesmo no litoral ou vindas do 

sertão, durante a febre do cacau. As lições eram 

surpreendentemente parecidas – fosse na caatinga ou na 

mata, fervia-se a carqueja para combater vermes, 

macerava-se a erva baleeira para ajudar na cicatrização e 

aliviar as dores do reumatismo, colocava-se semente de 

mamão para tomar com leite, evitando parasitas. 

Desde que chegara à casa de fazenda, Eugênia 

submetera Inês a uma interminável série de chás – alguns 

pareciam não surtir maiores efeitos, outros lhe deram dor 

de barriga, e alguns, ainda, acalmavam as tosses e a 

garganta inflamada. Não era incomum que uma mesma 

erva às vezes aplacasse os sintomas dos resfriados que 

corriam pela fazenda, e outras vezes causasse dor de 

cabeça, sem que ninguém – nem mesmo Eugênia – 

soubesse dizer exatamente o porquê. Assim vingava o 

espaço das fábulas, das crendices da terra, que se 

afastavam das plantas e se aproximavam dos céus. Se uma 

planta não curava como esperado, dizia-se que era trabalho 



 

de encosto e de alma penada, coisas além do controle de 

uma pessoa.  

Já os remédios vindos de Ilhéus, Inês percebeu, 

sempre funcionavam – tinham a regularidade e 

consistência de um bom relógio: uma hora fazer efeito, 

que durava por precisas oito horas, três cápsulas ao dia. 

Inês fascinou-se por aqueles medicamentos – estudava 

sobre eles nos volumes de extensas enciclopédias, discutia 

a seu respeito nas aulas de biologia, desenhando com 

canetas coloridas árvores químicas em seus cadernos. Ela 

concluiu que eram estes remédios, que vinham 

engarrafados de longe, os mais dignos de sua confiança – 

além de sua potência, dispensavam as rezas que 

acompanhavam os chás e emplastros de Eugênia. Os 

fumos de aspirar, as folhas de espantar espíritos, o bater 

dos pés no chão e os encantamentos transformavam-lhe o 

quarto por vezes numa roda de rituais. 

Saindo da adolescência, Inês despegou-se 

definitivamente de Eugênia – da barra de suas saias 

compridas, nas quais costumava se esconder quando 

aprontava alguma travessura, de seus alertas espantados 

(“sai dessa friagem, menina!”), de suas comidas de 



 

sustância e de suas curas de fundo de quintal, que não se 

desenhavam em fórmulas. Refinou-se como se esperava 

de uma moça da alta sociedade de Ilhéus, que via filmes 

europeus e apreciava a culinária francesa em detrimento 

de mungunzás e carurus. Seus vestidos eram costurados 

fora, seguiam a alta moda das capitais; quando o cacau 

esmoreceu de vez, e ficou claro que o futuro da família 

recairia nos investimentos financeiros, decidiu-se a cursar 

a universidade em Salvador, que a esta altura já aceitava 

mulheres. 

Eugênia assistiu àquele estranhamento com a 

resignação de gerações de mulheres que criavam os filhos 

dos patrões. A natureza daqueles acordos sempre 

envolvera trocas injustas – se dizia que santo de casa não 

faz milagre e é da índole dos filhos desprezar o 

conhecimento dos pais. Ela que era somente mãe de 

pegação, e ainda por cima sem estudo nenhum, entendia 

ser o esquecimento o natural destino daqueles afetos. 

Mesmo assim, por vezes, ia até o quarto de Inês, apenas 

para matar a saudade de seu cheiro, que ainda estava nos 

lençóis e nos perfumes da penteadeira, deixava-se 

contemplar os papéis anotados e os livros na estante, 



 

admirada com tantas palavras. Na roça não se falava 

muito, era preciso poupar o fôlego; o mundo era menor no 

meio dos cacaueiros. 

Sobre a mesa de cabeceira ficavam os 

comprimidos de Inês, para quando retornasse das aulas ou 

viesse numa de suas raras visitas – envolvida na sociedade 

soteropolitana, a casa de fazenda parecia-lhe cada vez 

mais provinciana e grosseira. Quando chegava, reclamava 

de tudo: do tempero de Eugênia, que pesava a mão no 

coentro; da qualidade do café, crescido nas redondezas; do 

silêncio dos dias, interrompido apenas pelos grilos e 

pássaros. Não lhe apetecia estar cercada de tanta gente sem 

leitura, coberta de superstições, que desconfiava de seu 

novo sotaque da capital, de seus discursos científicos 

trazidos da faculdade de Farmácia. 

Numa tarde, movida pela curiosidade, Eugênia 

destampou um dos vidrinhos e arrancou de dentro uma 

pílula, metade azul, metade branca. Chacoalhou-a, 

aproximou-a do nariz: não tinha aroma nenhum. 

Vislumbrando uma linha no meio, puxou as extremidades 

e se surpreendeu quando um pó fino esfarelou-se por seus 

dedos – tocando-o com a língua, o gosto era amargo. Não 



 

sabia o que havia ali dentro, não conseguia ler os rótulos, 

mas compreendia que era um feito de médicos, de gente 

entendida das cidades, remédio de ricos que não alcançava 

os trabalhadores da fazenda. Aquilo a fez pensar em 

Firmina, a irmã que havia perdido para a chacina do parto, 

e perguntou-se se aqueles pós poderiam tê-la salvado. O 

assombro de algo assim apertou-lhe o peito. 

Dona Antônia, convencida pelo marido e pela 

filha, aos poucos parou de aceitar os chás. Tinha 

problemas de pressão que tratava com muitos 

comprimidos, em Ilhéus, e que a deixavam zonza e 

nauseada, suando como cuscuz nas tardes de verão. A 

fazenda minguava e muitas famílias, desamparadas, 

começaram a migrar para municípios vizinhos, em busca 

de outras ocupações. Eugênia, porém, era velha demais 

para deixar o campo, presa aos laços que ali construíra 

com a terra, com seu jardim, com os vizinhos e pacientes 

– dali, dizia, só saía para a cova. 

Com as atividades reduzidas na casa de fazenda 

depois que Inês se fora, Eugênia pôde dedicar-se mais às 

suas plantas e mandiocas, que enfarinhava para cozinhar 

beijus e engrossar xaropes. Doía-lhe que não tivesse a 



 

quem transmitir aqueles ensinamentos, que os duros 

aprendizados de sua ascendência fossem assim 

desperdiçados, enterrados quando ela se fosse. Os cantos 

talvez fossem lembrados por mais tempo, grudavam na 

memória; mas distinguir entre as espécies de boldo, 

mensurar a dosagem de alho, essas eram coisas que 

levariam décadas – toda uma vida – para serem aprendidas 

e apenas um instante para caírem no esquecimento.  

Ao longo dos anos, sempre que perdia uma moça 

para a violência do amor de seu marido, ou quando não 

lograva salvar uma criança da barriga d’água e da 

fraqueza, Eugênia recordava-se dos pós milagrosos na 

cabeceira de Inês – aquilo lhe foi corroendo as forças, de 

um jeito que nem o caldo de tutano de boi restabelecia. 

Consumia-se não no arado, mas no conhecimento de que 

existiam tais ciências, longe de seu alcance – lições que 

somente se aprendiam nas universidades, nos livros 

grossos de capa dura, que não se transmitiam pela boca no 

português dos roçados, e, portanto, nunca chegariam até 

ela.  

Inês voltou numa manhã ensolarada de domingo, 

quase três anos depois de sua última visita – agora eram os 



 

pais que iam vê-la em Salvador. Eugênia alegrou-se, 

contente até de ouvir seus calundus, os tempos de 

abandono já esquecidos assim que ela cruzou a porta. 

Estava prestes a se formar farmacêutica – logo estaria 

imersa nos laboratórios, fabricando os comprimidos que 

tantas vezes a haviam acudido em suas aflições. Eugênia a 

abraçou, murmurando que estava mulher feita, que breve 

casaria e pegaria barriga, pensando já nos netos que 

também seriam um pouquinho seus. 

– Gena – disse Inês, a única a chamá-la assim, 

desde Firmina –, quero ver o jardim, você me leva? 

Há muito tempo que Inês não comia de suas 

plantas, que desprezava os chás, mas um pedido de sua 

menina era uma ordem, e assim cruzaram o átrio externo, 

o caminho de grama que subitamente cedia e virava terra. 

Ali, cercadas de tábuas que a própria Eugênia pregara, 

estavam as ervas que se podia plantar, que não dependiam 

da mata. Inês circulou brevemente por aquele espaço, 

tocando as babosas e os dentes de leão, e sorriu: 

– Gena, você acredita que algumas dessas plantas 

são mesmo remédio? No ano passado saiu um relatório 

com os estudos do Programa de Pesquisa de Plantas 



 

Medicinais do Ministério da Saúde. Estão chamando de 

fitoterapia e querem incluir tudo no SUS... 

Eugênia estacou no meio das verbenas roxas, olhos 

arregalados. 

– E o guaco! – continuou Inês, rindo e agarrando-a 

pelos ombros. – O guaco teve seus efeitos comprovados! 

Queria só ver a cara do velho doutor Fagundes! 

O Brasil tinha a maior diversidade genética vegetal 

do mundo, disse Inês, com mais de cinquenta mil espécies 

catalogadas, de um total que possivelmente seria dez vezes 

maior. Explicou que, desde 1978, a Organização Mundial 

da Saúde reconhecera o uso medicinal dos fitoterápicos, 

mas somente alguns anos atrás o Brasil havia iniciado 

pesquisas clínicas na área. O Programa, garantiu Inês, 

havia atestado a eficácia terapêutica do guaco, com suas 

propriedades broncodilatadoras e expectorantes, com total 

segurança nas doses testadas.  

– Agora, há uma demanda de pesquisas mais 

amplas sobre o uso da nossa flora no tratamento de 

moléstias básicas, para avaliar eventuais efeitos adversos 

e interações com outros medicamentos. E cá estamos nós, 

Gena – fez um gesto para abarcar o jardim, a horta mais 



 

ao longe, a mata que cercava tudo com suas árvores 

ancestrais –, bem no meio de uma farmácia viva! 

O governo Collor vinha estrangulando as fontes de 

financiamento, por isso Inês queria desenvolver um 

projeto entre a fazenda da família e a universidade, 

selecionando as plantas conforme seu interesse 

epidemiológico e testando-as em laboratório para aferir 

sua segurança e eficiência – isso permitiria que fossem 

transformadas em fitoterápicos. Eugênia não entendeu 

metade daquilo, mas ouviu que deveria contribuir no 

cultivo e na preparação das mudas; também era preciso 

realizar o controle do solo, que às vezes se contaminava e 

penetrava nas folhas e caules, gerando intoxicações.  

– Não vamos curar o câncer, Gena – riu –, mas 

vamos poder curar muita coisa! 

Eugênia viu-se novamente com doze anos de 

idade, escorada na parede de barro de casa, enquanto a mãe 

moía folhas de quebra-pedra, mostrando-lhe como 

reconhecer o arbusto, como colher, como dosar. Havia 

aprendido com a mãe de sua mãe, que aprendera antes 

disso com a mãe da mãe dela – uma linha de mulheres que 

haviam arriscado e experimentado com as mais diversas 



 

plantas, munidas apenas de velhas histórias e das próprias 

mãos. Fazendo ciência sem saber, embrenhadas na mata e 

na aridez da caatinga, uma ciência que agora tinha nome – 

fitoterapia. Um nome que lhe dava novo alento, porque 

seria escrito nos livros, seria ensinado nas faculdades a 

centenas, milhares de estudantes. Não morreria com ela, 

não morreria nunca – faria viver. Alcançaria aqueles que a 

medicina tradicional não alcançava. 

Eugênia deixou-se abraçar, agarrada também pelo 

calor e pelo entusiasmo de Inês – que, afinal, descobria ser 

realmente sua, da maneira que mais importava ser.



 

O PESADELO 

Carlos Bomfim 

 

O final do ano se aproximava, e com ele o clima 

das festas natalinas e de ano novo pairava no comércio e 

nas ruas da cidade. Propagandas exploravam os presentes, 

a bebida, as comidas típicas do Natal e a figura de um 

Papai Noel branco, grisalho e barbudo, com um gorro 

vermelho e uma roupa de babados brancos típica de 

frio...que não combinavam com o calor de Salvador. E 

ainda havia as renas e a neve! Mas, para alguns 

soteropolitanos, o clima natalino na cidade tropical não era 

o maior conflito, e sim, a aproximação de uma data que 

era sinônimo de pânico, desespero e aflição resumidas em 

uma sigla: ENEM. O Exame Nacional do Ensino Médio é 

uma prova de admissão à educação superior, realizada 

pelo Instituto Nacional de Estudos e Pesquisas 

Educacionais Anísio Teixeira, autarquia vinculada ao 

Ministério da Educação do Brasil. Realizado anualmente, 

o exame é uma meta de vida para os estudantes de todo o 



 

Brasil na disputa por uma vaga em uma universidade de 

renome e em cursos de ampla concorrência. 

Riobaldo Nascimento da Crus era um dos baianos 

que vivia esse momento de preparação e véspera de 

realização do ENEM. Baiano de Juazeiro, seria o primeiro 

de sua família a ingressar no ensino superior. Estava 

concluindo o Ensino Médio aos dezessete anos com o 

título de melhor aluno do Colégio Educando, no bairro da 

Pituba. Os pais de Riobaldo, produtores rurais de Juazeiro, 

investiram na melhor educação para o seu primogênito e 

aguardavam ansiosos por sua aprovação em uma vaga para 

medicina. Aos quinze anos, Riobaldo deixou Juazeiro e 

mudou-se para Salvador, com objetivo de concluir os 

estudos em uma boa escola particular, aprender inglês e 

voltar doutor para sua cidade natal. 

– E vai ser na USP! – gritava a mãe, sempre muito 

confiante no filho. 

– Meu “dotô” Baldinho! – já era como o pai 

chamava o filho, cujo nome era uma mistura de Rita 

Obede e Osvaldo, respectivamente os avós paternos. 

Com tamanha pressão, não restava alternativa para 

Riobaldo que não fosse a dedicação plena aos estudos. Nos 



 

três anos que residia em Salvador conhecia bem pouco a 

cidade. Passava a maior parte do tempo na escola e 

estudando em casa. Nos fins de semana se dedicava a 

leituras de romances históricos previstos na prova do 

ENEM e na realização de questões de provas anteriores. 

Aquela sexta feira de outubro estava dentro da 

rotina. Chovia bastante e Riobaldo passou o final do dia 

estudando física e biologia. Como um bom candidato a 

uma vaga em medicina, essas eram as suas principais 

disciplinas. No ENEM, a prova de Ciências da Natureza e 

suas Tecnologias contemplava os conteúdos clássicos de 

física, e Riobaldo era monitor na escola que estudava. 

Enquanto revisava um conteúdo de mecânica, assistindo 

uma aula pelas redes sociais e registrando tópicos em seu 

tablet, Riobaldo sentiu um cansaço, e o barulho da chuva 

tornou o sofá convidativo para uma pausa com cochilo. 

Deitado no sofá, Riobaldo sentiu o corpo leve, até que 

alguém o chamou... 

– Vamos Baldinho! Ânimo rapaz! É assim que 

você quer passar em mim? 



 

O rapaz ajustou os óculos rapidamente e a figura 

embaçada ficou nítida. Era alta e parecia uma grande folha 

de papel falante. 

– Quem é você? – perguntou Riobaldo tomado do 

susto ao notar que o papel falante parecia um caderno. 

– Olhe bem para mim...sou tão familiar. Agora 

faço parte de sua vida...não saio de seus pensamentos... 

– Não pode ser! A PROVA DO ENEM!!!! 

– Isso! Como você é inteligente! 

– O que quer de mim? Estou preparado para vencê-

la! Sou o melhor de minha turma! Tenho certeza de que 

irei passar!! 

– Que pena Riobaldo...vejo que você não é tão 

inteligente como pensei. Não sou fácil de ser vencida. Não 

basta ser o melhor! 

– Pois é Riobaldo, para ter um bom desempenho 

no ENEM você precisa me superar completamente! – 

disse uma voz rouca na escuridão próxima à cortina da 

janela. – Eu sou o MEDO, e vou povoar os seus sonhos até 

o dia da prova. Farei você se sentir inseguro, com dúvida 

sobre seus concorrentes, tirarei seu sono, sua paz! E tudo 

com a ajuda de minha irmã. 



 

O MEDO gargalhou, mas Riobaldo o enfrentou 

gaguejando: 

– I-irmãã? Quem é sua irmã? 

– Prazer Riobaldo, eu ANSIEDADE. Alguns me 

chamam de Dona porque não tem intimidade. Estava 

muito ansiosa para conhecê-lo! Faltam dez dias, cinco 

horas, dezenove minutos e três segundos para a PROVA 

do ENEM. É melhor começar a separar os documentos, 

caneta esferográfica, lápis, água, um chocolate... 

– Chega! Desse jeito eu vou explodir!! – gritou 

Riobaldo, 

– Oi Gentemmmmm! Cheguei para barbarizar, 

arrasar, detonar!!! 

– Quem é essa perua? 

A figura lotada de lantejoulas usava uma roupa 

com várias carteiras de identidade, onde Teobaldo pôde 

identificar os seus melhores colega de colégio. 

– Perua não! Eu sou a CONCORRÊNCIA, meu 

anjo! E a cada ano que passa eu vou ficando maior, maior, 

maior, MAIOR!!!! Não é o máximo?! 



 

– Não ligue para esses infelizes Riobaldo, você só 

pode contar comigo! Eu sou o TEMPO! Estarei com você 

para garantir que consiga chegar e fazer a prova em tempo! 

Um barulho de trovoada fez a figura do relógio que 

se apresentou como tempo dar lugar a uma espiral digital 

que tinha uma voz robótica, semelhante a voz dos 

smartphones... 

– Olá Riobaldo. Sou a INTERNET! Acompanho 

tudo em tempo real e posso te ajudar a entender a 

concorrência, reduzir sua ansiedade, contar tudo sobre o 

ENEM que nem ele ainda sabe. Como posso te ajudar? 

Diga uma palavra-chave que eu farei uma busca... 

– Me deixem em paz! Eu não quero mais fazer 

ENEM, não quero...não queroooooooo!!!! 

Riobaldo despertou e ajustou os óculos. A figura 

que aparecia nítida em sua frente era a de sua mãe. 

– Acorda Riobaldo! Está ficando louco com essa 

gritaria? Vá estudar! O ENEM está chegando! 

– Poxa mãe...eu tive um pesadelo horrível. Acho 

que não vou conseguir uma boa pontuação no ENEM. 



 

– O que é isso menino! E suas tias? Seus avós que 

deram o nome deles a você? O que todos vão falar? Você 

vai tirar a maior nota sim!!! Vai ser o primeiro lugar! 

Riobaldo respirou profundamente e olhou para 

mesa cheia de livros. Sentiu que a pilha de módulos ria de 

sua sina enquanto escutava um eco que ia aumentando: 

“vai fazer cursinho, vai fazer cursinho, vai fazer 

cursinho...” 



 

DIRETAS JÁ!!! 

Felipe Diniz 

 

Tardinha. Cheguei em casa. Silêncio. Quietude que 

parecia uma calma acolhedora por mais um dia de 

trabalho, mas para quem tem uma adolescente sempre 

cabe reclassificar o sossego como prenúncio de tormenta. 

Logo, apurei o ouvido e esperei. 

Um som harmonioso e baixo quebrou o clima da 

cena, pois era o primeiro ruído de movimentação na casa 

que percebi. Uma música conhecida, bem conhecida, foi 

se formando na minha percepção. Era o Hino Nacional 

cantado à capela pela voz de uma jovem com belas maçãs 

no rosto, sorriso largo e gargalhada inconfundível: a Fafá 

de Belém. 

De pronto, um baú de memórias e sentimentos 

afloraram, como se o ar começasse a me fazer reviver um 

tempo passado às subidas de tom no ritmo compassado da 

cantora. Tristeza ou alegria, açúcar ou sal ou talvez um 

gosto umami de saudades que se traduziu em nostalgia. 

Penso, enfim, que uma das mágicas da Fafá ali, naquele 

contexto, foi fazer os brasileiros cantantes robotizados do 



 

Hino refletirem o significado da força dos seus versos, já 

que em todas as suas apresentações mostrava a potência da 

sua interpretação. 

Tá, mas e a adolescente? Cadê? Fui entrando na 

direção do som e vi que vinha da televisão. A Pietra estava 

sentada no chão, com o meu “dinossáurico” aparelho de 

videocassete e algumas caixas e fitas amontoadas de forma 

displicente. 

– Oi, pai. Tudo bem? – a moleca me cumprimentou 

assim que virou a cabeça. 

– Peguei o seu videocassete pra ver como 

funcionava, mas não o abri pra ver como é por dentro, não. 

Só queria ver se ele ainda lia as suas fitas... cassetes?! 

– Sim, chamam fitas cassetes mesmo. – Respondi, 

sentando no sofá próximo dela. 

– Só achei as imagens muito ruins, mas o som não 

é tão mal assim. – Disse baixando o volume. 

– É porque a sua geração conta com uma 

tecnologia muito mais desenvolvida para essas coisas. Não 

sei que tal você não estar com o celular na mão 

pesquisando o que tá vendo. 



 

Peguei uma fita da pilha. Nela, li “As 7 Faces do 

Dr. Lao – Sessão da Tarde – 1985”. Sentindo o seu peso, 

o plástico rígido e o leve movimento dos carreteis, corri 

um dedo pela lateral da fita até achar um pequeno 

quadrado que pressionei fazendo abrir a tampa do cassete. 

– Olha! É assim que se abre para a fita ser colocada 

corretamente. Um procedimento automático. – Falei 

mostrando a fita magnética preta. 

– E como ela é lida, pai? 

– Ah, geração digital! – falei em tom de 

brincadeira, mas expliquei: 

– A fita passa por uma cabeça, o cabeçote, que lê 

os arranjos magnéticos pra TV. Bem tosco, né?! 

– Curioso. – Respondeu, levantando-se para ficar 

ao meu lado olhando a TV. 

A televisão mostrava uma imagem com uma 

granulação grosseira e um foco muito limitado. É 

engraçado como a imagem na mente da gente casa como 

uma chave e fechadura para o sentimento da nostalgia. Se 

a imagem tivesse sido corrigida de alguma forma ou o som 

tivesse sido recentemente remasterizado, essa viagem 

temporal não acontecia com tal força. Por isso disse para 



 

uma Pietra que já queria ver pela internet: – Vamos ver 

essa gravação mesmo, filha. A fita é de 1984, o 

videocassete é da década de 80. Fiquemos assim. 

Pietra ajeitou a coluna na poltrona e enquanto 

aquele hino era liderado pela Fafá, acho que na Candelária, 

com milhares de vozes e mais de um milhão de pessoas, 

ela me perguntou. 

– Como foi ver tudo aquilo, pai? O que foi essas 

Diretas Já?  

Parei para pensar um minuto, pois não sabia se 

tinha vivido mesmo a experiência das Diretas Já, pois 

contava apenas 9 anos naquele tempo. Bom, achei mais 

seguro comentar os meus sentimentos de menino com a 

história que aprendi amadurecendo. 

– Bom, filha, você sabe que vivíamos sob uma 

ditadura militar de 64 até 85, quando foi eleito um novo 

governo civil, ainda que indiretamente, com a eleição de 

Tancredo Neves e, em seguida assumindo seu vice, José 

Sarney, pois o Tancredo morreu após a eleição. Foram 

vinte e um anos de regime militar, com os presidentes 

sendo indicados pelas Forças Armadas e referendados por 

um colégio eleitoral. 



 

– Nossa, pai. Ninguém votava??? 

– Não, só o tal do colégio eleitoral, no Congresso. 

Era uma forma de manter o controle de múltiplos 

mandatos sempre nas mãos dos militares. 

– E como isso foi mudando? 

– Óbvio que houve uma multidão de fatores, mas o 

desastre que estava a economia no Brasil no final de 79 e 

início de 80 foi um golpe muito duro. O povo tava era de 

saco cheio! Era inflação, corrupção, censura, exílio, 

denúncia, greves... eu lembro da minha mãe me mandar 

correr na frente de um funcionário que tinha uma 

maquininha de colocar os preços nos produtos do mercado 

para que eu os pegasse antes dele remarcar. 

– Como assim? Na cara dura mesmo? 

– Sim, Pietra, o preço aumentava na sua cara. A sua 

vó pegava todo o salário dela e praticamente gastava tudo 

num “supermercado do mês”, porque se não, ela não 

compraria nem a metade se esperasse muito. 

Continuei: 

– Então, as pessoas começaram a pedir a volta do 

regime democrático, não... minto, elas nunca deixaram de 

desejar esse retorno, mas agora dava pra falar mais 



 

abertamente. Em 79, muitos exilados voltaram com a Lei 

da Anistia, que perdoava os algozes e opositores dos 

regimes militares e permitiu a volta de muitos deles. Pelas 

gravações, eu via aquelas pessoas se abraçando e chorando 

em aeroportos. Tava tudo mudando... era tudo emoção. 

– E essas Diretas Já, então? 

– Pois é, em 83 e 84, o povo começou a se reunir 

em comícios por todo o Brasil, pedindo o fim da ditadura, 

eleições diretas, a formação de uma assembleia 

constituinte, direitos de manifestação e de liberdade 

partidária, dentre outros. Coisas que você nem sente que 

tem, mas já nasceu com elas vigentes. 

– Pai, desculpa, mas tô ficando cansada. Isso tudo 

não tá na internet?! 

– Sim, mas escuta o que eu vi, o que eu lembro. Na 

verdade, o movimento não conseguiu, para aquele 

momento, as eleições diretas. Já te falei do Tancredo, né?! 

Sabe o que eu acho que coroou aquela época de final de 

ditadura e início de redemocratização? Nem sei se a 

história concorda comigo, mas é o meu achismo, minha 

opinião mesmo. 

– O quê? 



 

– Uma coisa chamada Rock in Rio. 

– O festival que tem quase todo o ano? 

– Sim. O primeiro foi um megaevento que 

ultrapassava qualquer sonho de festival que a gente podia 

imaginar. E foi em janeiro de 85, um ano depois das 

Diretas Já e junto com a eleição do Tancredo. As melhores 

bandas nacionais e internacionais estavam ali. Gente que 

nós só víamos em capa de disco de vinil e pela televisão 

fora do Brasil e que vieram cantar no Rio de Janeiro. O 

país parecia de ponta-cabeça. A gente já tinha se 

acostumado a ouvir plateias grandes cantando em 

festivais, mas dificilmente com um milhão de pessoas 

como esse Comício da Candelária, mas isso tudo era pra 

gente, era uma coisa interna do Brasil. Pro mundo, pro 

exterior, eles viram um surpreso Freddie Mercury 

orquestrando um coro também de um milhão de pessoas 

cantando Love of my Life. Romântico que sou, pra mim foi 

o nosso tchau para um período escroto e que tinha que 

acabar e um simpático olá para uma coisa que colocaria a 

gente de volta nos eixos contemporâneos internacionais, 

talvez de uma coisa que viria a ser chamada hoje de 



 

globalização. A gente não tava tão fechado assim como se 

pensava. A cultura sempre foi libertadora.  

– Valeu, pai... 

Quando me dei conta, a moleca já tava em outro 

aposento e com o celular na mão, pelo menos parecia estar 

aprendendo a canção do Queen e espero que na versão 

daquele ano de 1985. E ainda gritou: 

– ... e não se preocupe que o hino eu já sei!!! 

 

 
 



 

ORDEM E PROTESTO 

Luara Batalha 

 

A sala de audiência estava cheia, algo incomum 

para uma terça de manhã. As pessoas não se interessavam 

mais pelos eventos jurídicos do país, prestavam atenção 

somente quando envolviam mortes e políticos, o que não 

era o caso. Na mesa alta se encontrava o juiz com uma toga 

amarrotada e uns óculos fora de moda. Ao seu lado, o 

escrevente organizava sua papelada e ligava um 

computador com Windows 98. Nós, jornalistas, estávamos 

em frente às autoridades, apertados nos bancos, 

registrando os acontecimentos.  

Eu sou da velha guarda, gosto de papel e caneta. 

Uso um bloco de notas e já tento escrever a matéria 

enquanto os fatos ocorrem na minha frente. Ao contrário 

dos outros jornalistas, estou de calça social e blazer. Não 

que goste do personagem, só que percebi que os juízes 

compartilham informações quando acham que somos 

colegas de profissão. Esse de hoje tem fama de esticar as 

definições constitucionais ao limite da legalidade. 



 

– Que circo, hein? – exclamou em voz alta um 

rapaz ao sentar-se ao meu lado. 

Apenas concordei com a cabeça. Sim, de fato 

aquilo estava mais para circo do que para uma audiência. 

Fugindo da regra, aquele caso de propriedade intelectual 

havia atraído interesse nas redes sociais e vários colegas 

estavam espalhados pela sala abafada. Todos curiosos 

sobre o que as testemunhas das partes iriam dizer. 

– Vamos começar as atividades. Peço silêncio a 

todos – anunciou o escrevente. 

– Como sabem – começou o juiz com sua voz 

arranhada –, estamos aqui para avaliar o caso impetrado 

pela senhora Camila Lita, que alega que sua participação 

no desenvolvimento de um agrotóxico foi desconsiderada. 

Ouviremos as partes, iniciando pela autora da ação. 

– Senhor juiz, fui a pesquisadora líder do grupo que 

desenvolveu um agrotóxico natural com óleo de eucalipto 

– disse enquanto enxugava as mãos suadas na saia. 

– Primeiro, – disse o juiz levantando o dedo 

indicador – me chame de meritíssimo. Segundo – levantou 

ele mais um dedo –, pesquisadora líder? A senhora?  



 

– Sim, meritíssimo. Sou doutora na área, além de 

professora concursada. 

– Mas isso também sou. 

– Protesto! – berrou o advogado – Senhor João, 

acredito que precise esperar o término da fala de minha 

cliente. 

– Não, não, ele pode falar – permitiu o juiz. 

– Mas, meritíssimo, ela ainda não terminou as suas 

explicações. 

– Não importa. Posso não ter doutorado como ela, 

mas também sou doutor e, nesse ambiente, quem lidera 

sou eu. Estamos aqui para escutar a defesa do senhor João. 

Levantei os olhos do bloco de notas. Se fosse um 

personagem de história em quadrinhos, teria fritado aquele 

homem. Era clara a sua antipatia em relação à Camila, 

assim como o fato de que somente eu estava incomodado. 

A maioria não acreditava no pleito e achava impossível ela 

ter conduzido as atividades, mas eu tinha feito meu dever 

de casa. Entrevistei as pessoas envolvidas, inclusive as que 

moravam nos ambientes onde o agrotóxico natural foi 

testado. Me interessava bastante por biologia, química e 

sustentabilidade – não necessariamente nessa ordem. 



 

– Então, senhor João, o senhor não nega a 

participação da senhora Camila na pesquisa? –  quis saber 

o juiz. 

– Não, meritíssimo, de maneira alguma. Observe, 

sou muito mais experiente que ela, então, eu era o líder da 

pesquisa e organizei tudo. Deixei que colocassem o nome 

dela como uma forma de ajudar uma colega. Somente isso. 

– Organizou? Como você tem coragem de mentir 

assim? – questionou Camila, dessa vez, suas mãos 

apertavam a borda da mesa. 

– Senhora Camila, não é a sua vez de falar – 

interveio o advogado do réu. 

– Mas, senhor juiz – tentou Camila novamente –, 

ele também atrapalhou minha fa... 

– Me chame de meritíssimo! – bradou o juiz – E 

não fale a não ser que lhe seja solicitado. 

– Mas, meritíssimo, eu não tenho o direito de... 

– Novamente, senhora, silêncio! Não interrompa 

de novo e isso é uma ordem! 

– Meritíssimo – disse o advogado do réu num tom 

quase infantil –, posso sugerir que, caso a senhora Camila 

fale novamente sem ser solicitada, Vossa Excelência a 



 

declare sem condições emocionais de continuar na 

audiência? 

 – O senhor não poderia ter sugerido nada, mas até 

concordo com a proposta. 

– Protesto! – berrou novamente o advogado de 

Camila – Minha cliente está em perfeitas condições 

emocionais para participar da audiência. 

– Isso quem decide sou eu, senhor advogado. – 

Disse o juiz. Ao se virar para a mulher, completou – Mais 

um pio em momento inapropriado e cancelo o ato. Está 

claro, senhora? 

Camila assentiu e diminuiu de tamanho na cadeira. 

Seu advogado balançava a cabeça antevendo o resultado 

da audiência. O juiz não daria causa ganha a ela, não 

estava interessado nos fatos e tampouco aceitava que uma 

mulher pudesse ser a líder de uma pesquisa. Na verdade, 

não era a primeira vez que coisas assim aconteciam e a 

história estava aí para provar. Definitivamente, minha 

matéria tinha acabado de mudar de foco. 

– A primeira testemunha pode começar – anunciou 

o juiz. 



 

– Meritíssimo, trabalhei diretamente com a doutora 

Camila no grupo de pesquisa. Ela começou a pesquisar 

produtos que combatessem o fungo Neopestalotiosis 

clavispora nas árvores de macadâmia, mas queria mesmo 

um produto natural extraído das nossas florestas. Então, 

estudou o uso de óleos de extratos vegetais de eucalipto. 

– E qual foi o resultado encontrado, afinal? 

– Os óleos essenciais e os extratos vegetais de 

eucalipto possuem propriedades antimicrobianas que 

atuam em microrganismos, principalmente fungos. É um 

passo muito grande no uso de pesticidas naturais. Esses 

óleos e extratos ainda são repelentes. 

– E somente as duas mulheres realizaram a 

pesquisa? 

 – Não, meritíssimo. Éramos uma equipe composta 

por alunos de graduação e mestrado, eu e o doutor João. 

Todos liderados pela doutora Camila. 

– Um momento – interrompeu o advogado do réu 

– Então, o senhor João trabalhou no projeto? Era 

responsável pelas atividades, não é isso? 



 

– Protesto! – berrou o advogado de Camila. Os 

gritos só serviam para acordar os que cochilavam – O 

colega não pode interferir no testemunho. 

– Ignorado – decidiu o juiz. – Responda à pergunta, 

por favor. 

– Sim, o senhor João trabalhou conosco, mas ele 

não era o líder. 

– Tem certeza, jovem? – insistiu o advogado do réu 

enquanto o de Camila comia o canto do polegar – Não era 

o senhor João que dava as ordens? 

– Não, senhor. 

– Ah, é comum os homens deixarem mulheres 

fingirem que mandam, não é? – gracejou o advogado do 

réu olhando para os demais homens, inclusive para o juiz.  

– Senhor – chamou a testemunha –, repito que ele 

era um membro da equipe como qualquer outro e não teve 

nenhuma participação de destaque no estudo. 

A gargalhada do advogado murchou até se 

transformar em uma carranca. 

– Qual sua relação com a senhora Camila? – 

retomou o juiz. 



 

– Nenhuma além da profissional. Eu trabalhava no 

laboratório onde ela desenvolvia a pesquisa. 

– Posso fazer mais uma sugestão, meritíssimo? – 

interrompeu novamente o advogado do João. – Se ela era 

subordinada da senhora Camila, não poderia haver um 

receio da parte dela de ser demitida caso não narrasse os 

fatos dessa forma? 

– Protesto! – mais um berro do advogado de 

Camila e mais um susto para os distraídos – Precisamos 

acreditar na ética profissional das duas! 

O juiz olhava para os advogados e para as partes 

considerando os argumentos. Era como assistir um bicho 

preguiça pensar. 

– Vamos desconsiderar o seu testemunho! – 

declarou, por fim, o juiz. 

Até então dispersas, as pessoas que assistiam 

começaram a reagir. Os sussurros de indignação formaram 

uma cacofonia incômoda. O juiz passou a gritar “Ordem, 

ordem, ordem!” a plenos pulmões. Um maxilar, antes 

escondido pela pele amarelada, aparecia a cada palavra 

gritada. 



 

– Mas, meritíssimo, nossa relação era estritamente 

profissional – se pronunciou a testemunha. 

– Duvido muito. Mulheres dificilmente sabem 

separar as coisas. – Cortou o advogado do réu. – 

Escrevente, tire o testemunho dos autos – ordenou como 

se pudesse mandar ali. 

– Exato, escrevente, retire dos autos, por obséquio 

– conseguiu dizer o juiz ao recuperar o fôlego. – Aos 

demais, começarei a solicitar a saída dos que não fizerem 

silêncio. Vamos para a próxima testemunha, dessa vez 

pelo lado do reclamado.  

– Meritíssimo – começou um garoto cheio de 

espinhas que lia sua fala de um papel –, trabalhei 

diretamente com o doutor João no grupo de pesquisa. Ele 

começou a pesquisar produtos que combatessem o fungo 

Ne-ne-neo.... 

Confuso, o garoto foi em busca de orientações 

junto ao advogado do réu. Após um longo minuto, em que 

todos se olhavam com sobrancelhas franzidas – menos o 

juiz, que focava em limpar as unhas com uma chave –, o 

jovem recomeçou a sua leitura. 



 

– Doutor João começou a pesquisar produtos que 

combatessem o fungo Nepestalotiosis clavispora nas 

árvores de macadâmia, mas queria mesmo era um produto 

natural extraído das nossas florestas. Então, estudou o uso 

de óleos de extratos vegetais de eucalipto. 

– Protesto! – berrou, mais uma vez, o advogado de 

Camila – Ele está repetindo o que foi dito pela testemunha 

anterior, mudando somente o agente da ação. 

– Protesto anulado, como os demais. Caro 

advogado, só interfira quando for algo ao que se deve de 

fato protestar – disse o juiz descartando as reclamações 

com a mão. – Testemunha, qual foi o resultado 

encontrado? – repetiu como se fosse uma cena ensaiada. 

– Os óleos essenciais e os extratos vegetais de 

eucalipto possuem propriedades antimicrobianas que 

atuam em microrganismos, principalmente fungos. É um 

passo muito grande no uso de pesticidas naturais. Eles 

ainda são repelentes. 

– E somente os dois realizaram a pesquisa? 

– Não, meritíssimo. Éramos uma equipe composta 

por alunos de graduação, como eu, e mestrado, a técnica, 



 

que já testemunhou, e a senhora Camila. Todos liderados 

pelo doutor João. 

– Protesto! Meritíssimo, esse rapaz é primo do 

senhor João e era bolsista do projeto, não participava das 

reuniões com a equipe. Seu testemunho deve ser 

desconsiderado – pediu o advogado de Camila. 

– Colega, o juiz já avisou que você só deve 

protestar quando for algo real. A palavra “protesto” deve 

ser usada com rigor jurídico. E devo esclarecer que primo 

não é parente. 

– Exato! Testemunho mantido! – concluiu o juiz. 

A parcialidade do juiz estava mexendo com todos 

os presentes, ninguém conseguia mais ficar impassível. Os 

sussurros e reclamações recomeçaram num volume ainda 

maior. 

– Ordem! – pedia o juiz que era, a cada batida de 

martelo, mais ignorado que na batida anterior. – Já que não 

me respeitam, audiência suspensa! Retornamos após o 

almoço. 

A pausa era a oportunidade que eu precisava para 

falar com o juiz. Geralmente eu os abordava no 

restaurante, me apresentando como um advogado 



 

aspirante a juiz que endeusava aquele representante da lei, 

mas minha impaciência estava mais latente que os gritos 

de protesto do advogado de Camila. Optei, então, pelo 

meu segundo personagem mais utilizado: estudante de 

direito tímido e confuso.  

O fato de o juiz ter entrado no banheiro a caminho 

do restaurante só facilitou minha vida. Na porta, tirei o 

blazer, fechei todos os botões da blusa, a deixando bem 

justa no pescoço, e coloquei a pasta atravessada pelos 

ombros. Entrei no banheiro com passos rápidos, olhando 

para baixo e me tranquei numa cabine. Sentei-me em cima 

do vaso e alguns segundos depois comecei meu ato 

falando baixinho, como se fosse um segredo: 

– G-r-a-v-a-n-d-o. Disciplina de Propriedade 

Intelectual. Atividade 1: acompanhar um caso. 

Impressões: o juiz é machista e não aceita que a reclamante 

seja de fato a inventora. 

O suspiro assustado que ouviu confirmou que eu 

tinha captado atenção do alvo. Continuei: 

– Não, não, as impressões devem ser sobre o caso 

e não sobre o juiz. De novo. – Expirei. – G-r-a-v-a-n-d-o. 

Impressões: a reclamante, senhora Camila, tem provas que 



 

corroboram a sua relevante participação como inventora 

do pesticida natural com uso de óleo de eucalipto, mas o 

juiz não a deixa falar, é muito machista e permite que o 

advogado do réu faça o que quer – as últimas frases ditas 

de forma acelerada. 

Parei e escutei o vazio. Fingi que usava o papel 

higiênico e retomei: 

– Quase consegui! Tenho que mudar o final... G-r-

a-v-a-n-d-o. Impressões: a reclamante, senhora Camila, 

tem provas que corroboram a sua relevante participação 

como inventora do pesticida natural com uso de óleo de 

eucalipto, contudo, o juiz parece acreditar no discurso do 

réu, portanto, presencio a ocorrência do Efeito Matilde em 

pleno século XXI. 

Dei descarga e saí do cubículo. Olhando para o 

chão, busquei indícios de que o juiz ainda estava no 

banheiro e o encontrei parado em frente ao mictório, 

olhando para seu reflexo no espelho. Fingindo surpresa e 

vergonha, lavei as mãos rapidamente e saí. Enquanto 

procurava uma barraquinha camarada de comida em frente 

ao fórum, ouvi a voz do juiz. 

– O que é o Efeito Matilde? 



 

Agi como se estivesse surpreso – o que de fato até 

estava – e expliquei que era o nome que se dava a situações 

em que a participação de mulheres era apagada ou 

diminuída no campo da ciência, em detrimento da de 

homens. Dei alguns exemplos enquanto engolia um 

cachorro-quente e usava termos jurídicos aprendidos em 

séries de TV. O juiz, com uma humildade não tão 

característica, fez perguntas sobre o tema, incluindo a 

minha opinião sobre o caso.  

– Doutor juiz, eu... 

– Meritíssimo, garoto. 

– Claro, claro, deveria ter aprendido isso já. – Me 

corrigi interpretando o desajeitado estudante. – 

Meritíssimo, pelo que eu ouvi, não tem como definir o 

veredito já que o advogado do réu se intromete 

constantemente e aquele primo do senhor João não 

conseguiu nem gravar o texto todo. Maionese, senhor? 

– Não, não, continue – pediu o juiz enquanto comia 

o terceiro cachorro-quente. 

– Minha família é da região em que a senhora 

Camila fez a pesquisa dela e, pelo que me contaram, ela 

estava lá o tempo todo e o senhor João não. 



 

Continuei narrando o que obtive com minha 

pesquisa e acompanhei o homem até a audiência. Após 

ouvir a sua primeira fala, fui embora. No dia seguinte, 

minha matéria estampava a primeira página do jornal 

local: “Com reviravolta, pesquisadora baiana é finalmente 

reconhecida judicialmente pelos resultados de estudos 

científicos”1. 

 

                                                   
1 A pesquisa da personagem Camila Lita é real e foi desenvolvida pela 

doutora Cátia Libarino, contudo, a audiência aqui descrita nada mais 

é do que ficção. 



 

NÓS, MULHERES QUE FAZEMOS VOAR 

Marinilda Lima 

 

“Solo Salvador, bom dia”. 

PT-SLX solicita autorização de reboque do hangar da Varig 

Linhas Aéreas 

Para posição número 1 para liberação da aeronave.” 
 

“Bom dia PT-SLX. Reboque autorizado.”  
SSA, 25.04.99. 

 

Ano 1999. Esta era mais uma solicitação de 

autorização para posicionamento e liberação de aeronaves 

no pátio de manobras do Aeroporto Internacional de 

Salvador, na Bahia. 

05h40 da manhã. O sol já batia forte quando, de 

dentro de uma cabine de aeronave, solicito autorização à 

torre de comando do aeroporto para posicionar e, 

posteriormente, liberar a aeronave para embarque da 

tripulação. Após posicionamento e abastecimento da 

aeronave, fico à espera da tripulação que irá assumir o voo.  

05h45. A tripulação se apresenta: comandante 

Tânia, copilota Renata e as duas comissárias. A 

comandante e a copilota começam a efetuar a inspeção de 

pré-voo, uma verificação externa obrigatória e 



 

regulamentada pela ANAC, cuja visualização do trem de 

pouso, fuselagem, superfícies de comando, rodas e 

exterior da aeronave de um modo geral, tem a finalidade 

de permitir o “despacho” e garantir a segurança 

operacional da aeronave para o voo. 

Após elaboração do pré-voo e do check list 

operacional, a aeronave é liberada para embarque. Sandra, 

colaboradora do check in, responsável pelo embarque, 

começa a recepcionar os passageiros.  

Pronto. Estávamos TODAS ali: mulheres que 

pilotam aeronaves, mulheres responsáveis pela segurança 

e conforto durante o voo, as comissárias, mulheres que 

recepcionam os passageiros e eu, técnica em manutenção 

de aeronaves. 

Esta bem que poderia ser a cena ou enredo de um 

filme com a proposta de demostrar a conquista da 

participação feminina em uma área profissional ainda 

majoritariamente masculinizada. No entanto, a cena 

tornou-se um marco histórico e cultural, já que demarcou 

um dos momentos inesquecíveis da minha atuação 

profissional. A cena aqui posta para análise foi um 

encontro memorável para mim. 



 

Era a primeira vez, durante mais de nove anos 

trabalhando na manutenção, inspeção e liberação de 

aeronaves, que eu presenciava a visibilização de todas 

aquelas profissionais, juntas, desempenhando suas 

funções. Ali, naquele momento, todas, juntas, 

representavam a conquista e inserção feminina em 

atividades ainda socialmente vistas como masculinas. 

No pátio de manobras há uma movimentação que 

se realiza em torno dos pousos e decolagens. Existe, ali, 

uma rede intensa de relações, num vai e vem dos tratores 

que levam escadas e bagagens, nos caminhões que 

transportam combustível e água, bem como, nas pessoas 

que se locomovem, quase sempre apressadamente, de um 

lado ao outro com a finalidade de acompanhar a dinâmica 

requerida para o atendimento das aeronaves. Há um 

movimento que envolve otimização, segurança, 

confiabilidade e tomada de decisão. Ali, naquele momento 

raro, fora das oficinas revisoras, longe dos laboratórios de 

equipamentos, das linhas de reparo, da seção de 

estofamento, moldados, poltronas e interiores, a atuação 

destacada das mulheres se tornava visível em papeis 



 

determinantes para manter a continuidade operacional das 

aeronaves. 

Naquele instante consegui pensar em outras tantas 

mulheres que vieram antes de nós e que abriram caminhos. 

Mulheres que são referências históricas em suas trajetórias 

profissionais e pessoais, porém, ainda pouco conhecidas. 

Como uma espécie de enredo histórico vieram as imagens 

da Marie Curie, Mary Jackson, Bertha Lutz, Anésia, Mae 

Jemison, Amélia Earhart, Ada Lovelace, Marie Lavosier, 

Nise da Silveira, Leila Gonzalez e tantas outras que 

ficaram e estavam no anonimato, mas, deixaram uma 

imensa contribuição em vários setores e segmentos na 

história da humanidade. 

06h25. Comandante Tânia solicita autorização da 

torre de comando e inicia procedimento de partida da 

aeronave. Assim, é acionada turbina 01 (lado esquerdo) e 

posteriormente, a turbina 02 (lado direito). Após 

estabilizados e checados os parâmetros operacionais, a 

aeronave inicia o taxiamento. 

06h35. A aeronave decola. Observo ao longe o 

distanciamento dela e retorno ao hangar de manutenção 

cheia de contentamento. Em um misto de esperança, pela 



 

possibilidade de reviver mais momentos como aquele, e 

com satisfação eu pensava: “como era bom estar ali 

presente e vivenciar tudo aquilo”. 

Finalizei meu turno de trabalho com uma imensa 

alegria. Pensava como havia valido a pena acreditar e 

desafiar estar ali, ingressando em uma carreira profissional 

ainda pouco exercida por mulheres. Oxalá que outros 

momentos e cenas como aquelas pudessem vir a se repetir 

e que outras mulheres pudessem também vivenciar e 

compartilhar daquele espaço. Por mais conquistas, por 

mais marco histórico. Por mais Mulheres que Façam Voar!
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Bethânia Amaro: Bethânia Pires Amaro é 

graduada e pós-graduada em Direito pela Universidade 

Federal da Bahia e Mestre em Direito do Estado pela 

Universidade de São Paulo. Já foi aluna do Curso Livre de 

Formação de Escritores da Casa das Rosas de São Paulo – 

CLIPE 2021, e atualmente cursa a Oficina de Criação 

Literária da Pontifícia Universidade Católica do Rio 

Grande do Sul – PUC/RS, com o Prof. Dr. Luiz Antonio 

de Assis Brasil. Pernambucana de nascimento e baiana de 

coração, reside em São Paulo e trabalha atualmente na 

Secretaria Municipal de Educação. Apaixonada por 

literatura, escreve no momento seu primeiro livro de 

contos, possuindo diversos contos premiados em 

concursos nacionais. Seu conto O adeus da eletricidade, 

premiado no Concurso de Contos Maximiano Campos, foi 

traduzido para o alemão pela editora Arara Verlag. 

 

Carlos Bomfim: Possui graduação em Arquitetura 

e Urbanismo pela Universidade Federal da Bahia (2006), 

e em Engenharia Civil pela Universidade Católica do 

Salvador (2002), mestrado em Arquitetura e Urbanismo 

pela Universidade Federal da Bahia (2009), especialização 

em Estruturas de Concreto e Fundações pela UNICID 

(2016), especialista em Gestão de Projetos pela USP 

(2020), Master Internacional em BIM Management pela 

Universidade de Barcelona e doutorado em andamento na 

área de Arquitetura e Urbanismo pela Universidade 

Federal da Bahia. Atualmente é Gerente de Negócio no 

IST de Construção Civil do SENAI CIMATEC e 



 

Professor Assistente na Universidade Federal da Bahia 

atuando no curso de Arquitetura e Urbanismo. Tem 

experiência na área de Arquitetura e Urbanismo, com 

ênfase em Planejamento e Projeto de Edificações, Projetos 

de Conservação e Restauro, Gestão e Coordenação de 

Projetos, BIM (Building Information Modeling) e 

Engenharia Estrutural com ênfase em pré-

dimensionamento de estruturas, concepção e projeto de 

estruturas de concreto armado e inserções estruturais 

contemporâneas. É fotógrafo por hobby, diretor e roteirista 

de teatro com mais de dez peças escritas e premiadas. 

 

Felipe Diniz: Felipe Monteiro Diniz é paraense, 

nascido em 1975. Biólogo com mestrado em zoologia. Foi 

analista ambiental no Ministério do Meio Ambiente. 

Escreve contos e poesias desde 2005. É autor dos livros 

digitais de poesias Justround 30 e Pulsos de Acaso. Foi 

selecionado para a coletânea Terror na Amazônia da 

editora Pará.grafo (Prêmio Le Blanc -2021) com o conto 

Colares, 40 anos; foi I lugar com o conto Alma no I 

Concurso Cultural Literatec – SENAI CIMATEC; 

selecionado com o conto Adendo Rosa na Antologia de 

Lendas e Contos do Amazonas e com o conto Santa Izabel 

do Guamá na Antologia Cidades do Medo, ambas pelo 

Coletivo Editorial Literabooks. Atualmente, está em vias 

de publicar seu primeiro livro de contos fantásticos e de 

terror – 8/1 – Oito Contos e um Poema de Terror e trabalha 

no projeto pessoal Poetaria – formas e vozes, em que 

mescla imagens estáticas e poesias. 

 

Luara Batalha: Com sotaque baiano e mais de dez 

livros publicados sobre engenharia civil, Luara Batalha é 



 

engenheira civil com Mestrado em Engenharia de 

Estruturas. Foi colunista dos sites Folha de Sergipe e Fala 

Barreiras, onde conectava o cotidiano com a literatura. É 

autora dos contos publicados Terapia (antologia Brasil, 

mostra a tua cara), Invasão de território (antologia 

Soteropolitanos), Momento não esquecido (antologia 

Feminismos), Para o porteiro (Coletânea Prêmio OFF 

FLIP 2021), Carnaval por contos (Quando o carnaval 

chegar – Editora Persona), Réquiem ao novo (Coletânea 

Prêmio OFF FLIP 2022), Dois de fevereiro (Menção 

Honrosa do 2° Concurso Pintura das Palavras) e Pobre 

Dolores (Menção Honrosa do 20° Concurso Paulo 

Setúbal). Em 2022, Antônia Carrero, seu romance de 

estreia, foi publicado pela editora Ases da Literatura. 

 

Marinilda Lima: Marinilda Lima é pesquisadora 

e docente do Centro Universitário SENAI CIMATEC. Em 

sua produção artística/cultural possui publicações de 

contos, crônicas, bem como textos de apresentação de 

trabalhos visuais. Foi contemplada com o 1º lugar no 

Concurso Literário de frases e cordéis da Semana 

Nacional do Livro (SNLB) SENAI/DR/BA SENAI-BA, 

2021 com o cordel O Universo Mágico da Leitura. Em 

2020 ficou com o 2º lugar no Concurso Literário de 

Crônicas e Frases, Centro Universitário SENAI 

CIMATEC. Em 2018 participou da publicação Sistema 

FIEB em Prosa e Verso com o texto A Trajetória da 

Correnteza. Possui texto publicado na Revista de 

Intercâmbio Cultural Itália-Brasil. Em 2021, elaborou o 

texto de apresentação do livro Caminhos Infindáveis de 

Francisco Vieira. Atualmente, está em fase de conclusão 

de um livro sobre experiências de viagem.  



 

 


